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Nu îngăduia să-l ajute nimeni să se îmbrace. Tatăl său, Constantin 
Cantemir, domnitorul Moldovei, poruncise ca doi copii de casă să-i stea în 
preajmă ori de câte ori va avea nevoie. El, beizadeaua Dumitrașcu, nu-i 
suferise în această dimineaţă. Până și cuvântul „beizadea", care îi răsări în 
minte, îl nemulţumi. În așa hal ajunsese Moldova, încât şi fiul domnitorului 
avea nume turcesc... Beizadea ! 

Trei ani cât a stat la Constantinopole n-a auzit decât un singur cuvânt : 
beizadeaua... beizadeaua... De aproape doi ani, de când s-a întors în 
Moldova, la fel. De la Poartă n-a putut pleca până n-a venit să-i ia locul 
fratele său mai mare, Antioh. Sultanul nu putea să doarmă liniştit fără să 
aibă ca ostatec pe unul din cei doi fii ai lui Constantin Cantemir ! 

Îi fusese dor de Moldova, dar acum îi părea rău de Constantinopole. 
începea să se plictisească. Se privi în oglinda de Veneţia, rămasă moştenire 
de la maică-sa, Ana Bantăş, știutoare de bună carte, pricepută și dibace 
foarte în treburile gospodăriei. 

Va trebui să mai reteze din buclele astea negre ! Își privi ochii. În 
vremea din urmă îl usturau. De acum șapte ani de zile, de când dascălul 
Ieremia Cacavelas (ce nume nesuferit mai are și omul acesta, care altfel e 
tobă de învățătură şi mare dușman aî turcului, măcar că pe faţă n-o arată) îl 
deprinsese să slovenească în trei limbi, fără ochi buni n-ar fi putut face 
nimic. Și la Marea Academie a Patriarhiei din Constantinopole tot ochii i-au 
trebuit. 

Aceşti ochi l-au privit cu tristeţe pe Ioan Cariofil, îndepărtat din fruntea 
Academiei, bănuit fiind de erezie calvină. Pe Dionisie Ieromonahul, 
profesor de filozofie, fizică şi teologie. Pe Alexandru Mavrocordat, priceput 
în medicină și fizică. Aceşti ochi s-au trudit pe cărţile de literatură 
universală ale lui Meletie, episcop de Arta, apoi de Atena. 

Acum îi era dor de tot ce lăsase. Trebuia să se întoarcă la 
Constantinopole. Mai avea de învăţat. 

În oglindă, haina de brocart făcea falduri. Le netezi. Brocartul acesta şi 
sabia de la şold erau singurele semne că el, Dimitrie Cantemir, era fiu de 
domn. încă o deşertăciune ! Şi chiar dacă n-ar fi fost ! Înaintea lui, mai în 
vârstă fiind, se găsea Antioh, fratele său, cel care încă de pe acum începuse 
să se îngroașe... Zâmbi. în colțul buzelor, o adâncitură. în Moldova, nu mai 


urmau în scaunul ţării fiii domnului. Totul era la cheremul boierilor și al 
Porții. Mai ales al Porții. 

Cravata înfoiată de la gât își răzvrătise un colț. Duse mâna. Nodul nu 
era bine potrivit. învățase să-și lege cravata tot la Constantinopole. îi 
atrăsese luarea aminte felul în care se îmbrăca Pierre AntoAne de 
Castagner, marchiz de Châteluneuf, ambasadorul lui Ludovic al XIV-lea la 
Poarta otomană. Un om fin și cu gust. Nu putea să-i imite întru totul 
îmbrăcămintea. Era o beizadea. Dar măcar cravata lui înfoiată ! 

— Mon prince, cu mâna stângă fixaţi nodul, cu dreapta treceţi pe 
dedesubt celălalt capăt. Splendid, mon prince. Aveţi un gust desăvârşit! 

Niciodată n-a putut ști dacă domnul de Châteauneuf îi urăște cu 
adevărat pe turci. 

Otomanii au calităţi strălucite, mon prince. 

Nu i-a trebuit mult timp ca să-și dea seama că domnul de Châteauneuf 
preţuia mai ales calitatea turcilor de a fi dușmanii împăratului austriac. Din 
toate acestea nu avea de câştigat decât Ludovic al XIV-lea. 

Prin domnul de Châteauneuf l-a cunoscut pe domnul Collier, 
ambasadorul Olandei. Ciudat om și domnul Collier ! Nu uita niciodată să 
amintească faptul că se născuse la Smirna, unde tatăl său fusese consul. 

— Eu, mon prince, sânt numai pe jumătate european. 

Mintea ! Era la curent cu toată literatura și ştiinţa Renașterii. De la el a 
auzit şi a învăţat multe. Totdeauna avea casa deschisă. Aici, chiar cei mai 
înfocaţi credincioşi ai Coranului puteau găsi pe furiș câte un pahar de vin, 
lucru neîngăduit de marele Muftiu. 

Abia aştepta să-i revadă pe acești oameni ! 

Se uită din nou în oglinda venețiană. Îşi potrivi gugiumanul alb- 
albastru. Nu se putea fără el ! La curtea lui Constantin Cantemir se găsea 
nedezlipit omul sultanului... O singură dată să fi uitat să și-l pună şi ar fi 
fost grea primejdie. Se învățase cu el de la Stambul. După ce şi-a pus întâia 
oară turbanul, cu altfel de ochi l-a privit Nefi Ogli, care învățase latinește de 
unul singur. Nu se găsea în tot Stambulul un mai bun cunoscător al culturii 
mahomedane ca acest Nefi Ogli. El l-a dus în casa lui Saadi-effendi, care-i 
împărtăşise învăţătura sa în ale matematicii. Aşa a ajuns şi la Ali-effendi, 
care scrisese o istorie turcească. 

Trebuia să se întoarcă la Stambul ! Înainte de toate, uriaşul bolnav 
trebuia cunoscut. Era numai o boală trecătoare ? Sau poate... Poate erau 
semnele morţii apropiate. 


Apele oglinzii venețiene se tulburară. Dumitrașcu era cu .mâna pe 
turban. Deodată i se păru ca o ceaţă în faţa ochilor. Se înţepeni mai vârtos 
pe picioare. Din frunte îi creștea un com, un corn imens. Tot capul i se 
alungi. Parcă nu mai era al lui. I se arătă limpede capul unui cal cu un com 
în frunte. Unde a mai întâlnit chipul acesta ? În ce carte veche ? A, da ! E un 
inorog. El, Dumitrașcu Cantemir, e un inorog. își trecu mâna peste frunte. 
Apele oglinzii venețiene se limpeziră din nou. își aduse aminte. într-o carte 
arabă citise că inorogul, acest animal fantastic, e simbolul înţelepciunii. 


x 


Casei Dediului, pe care medelnicerul de Galaţi și-o ridicase la marginea 
laşului, în 'Tătărași, i se dusese vestea. Medelnicerul, om umblat, rămas 
multă vreme la Țarigrad și deprins cu lumea Fanarului, adusese cu el și 
gusturi fistichii, care uimiseră pe boierii mai vârstnici ai Moldovei. 

Înainte de toate, omul putea să rămână cu gura căscată numai privind 
din afară casa Dediului, care se deosebea cu totul de cele obișnuite ale 
laşului. Adusese dumnealui meșteri din Fanar și și-o ridicase. Ca din nimic, 
se înălțase pe dealul Tătărașului, tocmai în locul unde se îmbulzeau teii cei 
mai bătrâni ai laşului. Când a fost vorba să se taie yn pâlc dintre ei pentru a 
face loc hardughiei, oamenii de prin partea locului au făcut plângere la 
Vodă. Au rămas cu plângerea ; fhedelnicerul de Galaţi a știut să ungă unde 
trebuia şi, astfel, fără prea multă bătaie de cap, au fost răpușşi câţiva tei. Nu 
după mult, în acel loc se înălță casa, care avea un cat și două sagnasii, cum 
nu se mai pomenise în acea vreme. Pe peretele de sus al catului, zidul ieșea 
din loc în loc sprijinit de bârne. Tocmai în ieșituri meşterii alcătuiseră multe 
geamlâcuri. Deasupra catului, acoperișul se rotunjea mult în afară. De o 
parte şi de alta a ușilor, care duceau înăuntrul casei, atârnau fânare, de la 
început rămase stinse, nefiind oameni pricepuţi care să le grijească. Casa 
Decliului și din alte pricini zădărâse pe ieşeni. Ajunsese chiar la urechile lui 
Constantin Cantemir că acolo se petreceau lucruri lipsite de bună-cuvinţă, 
care burzuluiau pe boierii mai bătrâni, dar ispiteau pe cei mai tineri. 

Se dusese vestea petrecerilor date de Aniţa Dediului, mai ales când 
soțul era plecat cu treburile sale de medelnicer la Galaţi. în preajma 
prânzului se grămădeau înaintea casei carâtele şi butcile. Chiar în această zi 
fremătau armăsari în cioltare aurite și cai de Arabia cu şei strălucitoare. Pe 
scara de la intrare foiau scutelnici și poslujnici. încăperile casei fuseseră 
împărţite cu socoteală de meşterii aduşi din Fanar. 


În acel ceas, Aniţa Dediului se afla într-o încăpere cu tavanul scund, 
tolănită alături de Victoria — soţia"lui Lascăr Ruset — pe unul dintre 
divanurile turceşti, aduse anume de la Constantinopole. Chilimurile vărgate 
de Idirne se boţiseră sub trupurile celor două, iar perniţele cu arabescuri în 
fir de mătase se găseau pretutindeni. 

Aniţa, deși mai vârstnică, era mai subţire decât Victoria. Amândouă 
aveau păr negru și sprâncene încondeiate. Obrazul Victoriei era dat cu 
paţachină. Al Aniţei, nu. Era însă izbitoare asemănarea buzelor lor, care se 
răsfrângeau cărnoase și roşii. 

— Și crezi că vine, Victoriţo ? 

— Vine, dragostea mea ! Cum să nu vină ? Ar mai avea zi bună cu mine 
Lascăr dacă nu l-ar aduce ? Și, unde mai pui că însuși vornicul Vasile s-a 
jurat că-l va lua pe sus. 

Vornicul nu l-a luat pe sus. A venit el singur. Călare. Auzise prea multe 
despre casa Dediului şi, mai ales, despre nevasta acestuia, Aniţa. 

L-a întâmpinat chiar ea. Nu-l mai scotea din „măria-ta”. De la femeia 
asta nu va putea afla nimic. Nu l-ar fii mirat ca ea însăşi să fii fost 
amestecată în uneltirile boierești. Prea vicleană. Și câtă risipă în casa acestui 
medelnicer ! De unde scoseseră galbenii pentru a o face aidoma caselor din 
Țarigrad ? 

— Și dumneaei cine e? 

— Victoriţa, nevasta lui Lascăr Ruset, mănia-ta! 

Câtă lenevie în înfățișarea acestei femei ! S-a ridicat o clipă de pe divan 
şi s-a întins la loc sprijinindu-se în coate. Nevasta lui Lascăr Ruset ! Toţi cei 
din neamul Ruseteştilor au aceeași îndrăzneală faţă de Cantemireşti! Până şi 
femeile ! Își simţea sângele fierbând. N-avea voie să arate nimic. Se hotărî 
să n-o bage în seamă. Răspundea întrebărilor Aniţei. Punea altele. Simţi că 
Victoriţa se foiește. îl încercă o undă de bucurie. întoarse capul brusc. O 
privi până în adâncul ochilor. Cutezătoare, Victoriţa răspunse. 

Când s-a strecurat afară Aniţa Dediului ? De ce l-a lăsat singur cu 
Victoriţa ? Şi femeia aceasta afurisită tare îl priveşte şi tace. Să tacă şi el ? 
Nu. Mai bine să încerce s-o zădărască. 

— Şi cum se mai descurcă postelnicul Lascăr Ruset ? 

— Zău, măria-ta, nu l-am întrebat niciodată. 

I-a răspuns în doi peri. Dar a simţit că întrebarea a usturat-o. Molâul de 
Lascăr Ruset trăia din firimiturile pe care i le lăsau ceilalți Ruseteşti. 
Nepăsarea din răspunsul Victoriţef mai putea însă să însemne și altceva. 


Frumoasă femeie !... O privi din nou. Lung. Aceeași privire din partea ei. 
Nu mai desluşea nimic din chipul din faţă. Numai ochii. Un fel de ameţeală. 
Și parcă un fel de tristeţe. 

Când a intrat din nou Aniţa ? în urma ei, două slujnice cu tăvi mari. 
Iarăşi își aminti de Constantinopol : marinată de stacoji, licurini jupuiţi, 
sardele în untdelemn de Mitilene, presărate cu piper și înecate în zeamă de 
lămâi de Messina, măsline dulci de Thessalia, icre de chef al, halva de 
Adrianopole... Ochii ! Ochii Victoriţei !... Acum priveau spre cele două 
butelii cu anason de Chio şi cu mastică de Corint. 

— Poate că măria-ta trebuia să vii şi cu paharnicul, ca nu cumva să se 
găsească otravă în băuturile aduse. 

— Se află alte otrăvuri pe care le simţi fără să bei. 

Când luă păhărelul de pe măsuţă, Victoriţa îi prinse mâna. 

— Îngădui, măria-ta, să fiu eu paharnicul ? 

Îi luă păhărelul. Sorbi. l-l întinse. Privea în jos, smerită. 

Când Dimitrie Cantemir sorbi licoarea, simți buzele femeii... 


x 


Așadar îi vor pieirea ! Lui, domnului Ţării Moldovei ! Lighioanele 
astea crescute în puf și învăţate numai cu sforăriile. îl şi văd cu un picior în 
groapă ! Dar nu știu dumnealor — n-au de unde şti ! — că el, de la 20 de 
ani, s-a luat de piept cu viaţa. După ce a murit taică-su, Toader, s-a făcut 
herghelegiu vânzând gelepilor peste Dunăre cai moldoveneşti meii iuți 
decât cei ai arapilor. Când negoţul n-a mai fost rodnic, a luat drumul Lehiei 
cu Savin Zmucilă, Ilie Abăza şi frații Mirescu. Toți răzeși. Oameni de 
ispravă din părţile Tigheciului. Zdraveni ! Nu mironosiţe în berneveci ! Să-l 
dea pe el jos din scaunul țării ! Pe el, care, ca rohmistru în oastea leșească, a 
dat iama în oastea şvezilor ! Şi ce dacă nu știa carte ? ! A avut el grijă... 

— Dumitraşcule ! 

— Da, măria-ta. 

— Nimic. Cămăraşule, eşti aici ? 

— Aici, doamne. 

Și eu am scris. Nu cu pana. Cu sabia. Ehei, pe câte trupuri de 
vrăjmași... Dintr-o singură zvâcnire, Constantin Cantemir se ridică din jilt. 
Icni. Gros, dar încă bine înfipt, îşi trecu stânga peste barba albă. Buza de jos 
se răsfrânse și mai mult. 

— Unde-s boierii, cămărașule ? 


— Care dintre ei, măria-ta ? 

— Logofătul Miron Costin ? 

— La Bărboşi, să-și vadă de casă, doamne. 

— Dar de casa mea cine vede ? Unde-i Vasile Gavriliţă ? Și hatmanul 
Lupu ? Și Apostol ? Şi Cerchez ? Unde s-a mai pomenit ca domnul 
Moldovei să cineze numai cu feciorul său ? 

Aţe sângerii îi răsăriră în obraji. Se lăsă moale în jilţ. 

— Mergi la casa lui Cerchez. Numai acolo pot fi. La jocul de cărți. 
Poruncă să-i aduci de îndată. îi cheamă domnul Moldovei. Ai plecat ? 

Ciudat os și feciorul ăsta al lui ! CânH l-a trimis pe cămăraş, a zâmbit. 
O fi aflat că el însuşi poruncise hatmanului Lupu să-i adune la un loc pe toți 
cei bănuiţi de vânzare ? Ce ştie fiu-său din viaţa lui, care s-a petrecut când 
într-o parte, când în alta ? După cum bătea vântul pentru această țară 
amărâtă. ! întâi l-a făcut rohmistru craiul leşesc Cazimir. Dacă stă să se 
gândească bine, nu l-a putut suferi pe Cazimir. O fi fost el viteaz, dar 
îngâmfat rău. L-a părăsit. A trecut în Moldova în vremea lui Istratie Dabija. 
Mai târziu, Gheorghe Duca l-a cinstit ridicându-l ispravnic al Codrului, mai 
mare peste tighecenii lui. Tighecenii lui ! Oameni, nu glumă ! Ce vremuri ! 
Cind l-a făcut armaş pe el, domnia era domnie ! Nu ca acum, când toți 
neisprăviţii se visează cu buzduganul Moldovei în mână. 

A fugit Duca-vodă, a trecut şi el, Cantemir, de partea turcului, 
Mahomed al IV-le l-a avut la inimă. N-a fost puţin lucru să scape haremul 
sultanului, care se împlinise cu leșe de neam bun. Când haremul era mânat 
spre Ţajrigrad, a răsărit un pâlc de Ieși. Cu oamenii lui i-a tăiat până la unul. 
Camenița a căzut, haremul a scăpat, sultanul l-a ţinut minte. 

Îi era silă şi de sultan. Viteaz, dar lacom, ingâmfat şi porcos. Și câte a 
pătimit şi câte s-au scurs ! Mai bine să nu mai afle nimic feciorul aista din 
faţa lui ! La ce-ar folosi ! Dar de ce s-o fi împopoţonat în asemenea hal ? 

— Unde ai fost, Dumitraşcule, după-amiază ? 

— În târg, măria-ta. 

În târg ! Ştia el că în târg ! Numai că Dumitraşcu nu aflase că Iordachi 
Ruset îi şi spusese că beizadeaua a intrat în casa medelnicerului, Dediu. 
Afurisită și muierea medelnicerului ! Plină de hachiţe. 

— Aniţa o cheamă ? 

— Pe cine, tată ? 

Afurisitul ! Se preface. Bună școală i-a dat dascălul Ieremia. Și toți 
dascălii de la Țarigrad. Una gândeşte, alta spune... Dar parcă medelnicerul 


are şi o fetică. Ei, nu ! I s-or fi urcat gărgăunii la cap. Nu cumva ?... Atâta 
mai rămas : cuscru cu medelnicerul ! Boierii Moldovei și-au pierdut 
minţile. 

— Marele dragoman Mavrocordat ar vrea să-mi fie. 

— Îi cere fata Antioh ? 

Dumitrașcu întrece orice măsură ! Parcă n-ar ști că Mavrocordat îl vrea 
tocmai pe el ginere ! 

— Ai să te însori cu Gasandra, urmașa răposatului Șerban Cantacuzino 


— Ştiu. 

Asta îi plăcea la Dumitrașcu : era deştept. Ştia ce vrea. Nu ca Antioh, 
molâu. Dacă ar lua-o pe Casandra, i-ar băga un cui în inimă lui 
Brâncoveanu. Că de la Brâncoveanu pornea toată sforăria. El făcea, el 
desfăcea. Până și ticălosul de Velişcu Costin, omul lui Sobieski, primeşte 
pungi de la Brâncoveanu. 

— O să i se înfunde ! 

— Cui, măria-ta ? 

Bătrânul nu mai avu când răspunde. Simţi o pală de aer rece. Intrase 
cineva. Vodă, fără să-l fi văzut, rosti : 

— Dumneata, vistiemice Ruset ? 

— Eu, măria-ta. Voiam să-ţi amintesc... 

— Știu totul, vistiemice. Nu mai e nevoie. 

— Doamne, orice îngăduinţă... 

— Vistiemice ! 

Glasul domnitorului îl făcu pe celălalt să se tragă înapoi un pas. îşi dădu 
seama că nu e clipa potrivită să mai picure venin împotriva Costineştilor. 

— Va muri... 

— Cine, măria-ta ? 

— Treci la locul pe care ţi l-am hotărât eu, vistiemice ! 

Dumitraşcu simţi din nou .pala de aer rece. Iordachi Ruset ieşise din 
încăpere. Domnitorul era gata să-i mărturisească lui Dumitraşcu cele ce 
pregătise. Se opri. Se auziră , paşi. Apoi, glasul gros al cămărașului : 

m— Măria-ta, boierii s-au adunat. 

— £>ă fie adus Apostol ! 

Glasul lui Constantin-vodă sparse tăcerea care se lăsase asupra palatului 
domnesc. Când intră Apostol, de față erau Dumitraşcu şi Iordachi Ruset. 


Primul se trăsese într-un colţ, vrând să urmărească din umbră cele ce urmau 
să se întâmple. Cel venit încremeni în ușă. 

Domnitorul privea pe fereastră. Deşi noapte, deosebea nămeţii de 
zăpadă spulberaţi de Crivăţ. Din când în când, șuieratul se sfârșea într-un fel 
de geamăt. 

Era bine să-l lase pe Apostol să aştepte. Îl simţea speriat, neştiind ce 
avea să urmeze. La drept vorbind, el însuși ar fi fost fericit să descopere că 
Țifascu miinţise, că Iordachi Ruset n-a avut dreptate. își auzi vistiernicul 
tuşind. Nu mai avea răbdare. De unde atâta venin la acest om ? Ştia că-i 
urăște de moarte pe Costineşti... Dar, dacă totuşi avea dreptate ? Dacă 
Velișcu și Miron cu adevărat unelteau împotriva domniei ? Abia scăpase de 
bătrânul Gavriliţă şi acum se înfipsese acest Iordachi Ruset, parcă mai 
lacom, parcă mai fără omenie... Dar Velișcu ? 

Se întoarse spre Apostol. 

— Ce ai a-mi spune ? 

— Măria-ta, am jucat cărţi... 

— Ce ai a-mi spune despre nunta lui Velişcu ? 

— Nu ştiu, doamne... eu... cu cărțile... 

— Dar când ai fost la Bucureşti, cu ce te-ai îndeletnicit, Apostole ? 

Omul se clatină. Când ridică fruntea, se putu citi în ochii lui mare 
spaimă. 

— Gheorghe, tu ştii bine în câtă cinste ai fost la mine... 

Iordachi Ruset făcu un pas şi cu glas dulce adăugă: 

— Măria-sa, ca părinte al tuturor, îţi atrage luarea aminte că e mai bine 
să spui adevărul fără cazne... 

Apostol se înfioră. îşi dădu seama de ameninţarea ce răzbătea din glasul 
mieros al vistiernicului. Era pierdut. De fapt, nici el nu ştia de ce uneltise. 
Mintea sa puţină îi spuse că, dacă era nădejde de scăpare, aceasta putea veni 
numai din partea lui Constantin-vodă. 

— Măria-ta, poruncește să rămânem singuri ! 

— E primejdios, doamne ! sări Ruset. 

— Să rămână şi Dumitraşcu, feciorul tău. Alte urechi nu vreau să audă. 

— Doamne... 

— Vistiernice, du-te ! 

Iordachi Ruset, fierbând, ieşi. 

Dumitraşcu n-avea să uite toată viața ce auzise în această noapte de 
decembrie. Dacă cele ce puseseră la cale Velişcu Gavriliţă și ceilalți s-ar fi 


săvârşit, atunci însemna că tatăl său ar fi urmat să fie ucis. încercă să se 
scuture de acest gând, dar nu scăpa de el. în Moldova, era strâmb obiceiul 
pe care-l împământeniseră boierii, ca urmașul domnului mort să fie ales de 
ei. Trebuia ceva schimbat în ţară. Ceva care să curme blestemăţiile 
boiereşti. Țara ar fi răsuflat liniștită și turcii nu și-ar mai fi făcut mendrele 
măsluind domniile și asmuţind pe boieri unii împotriva altora. 

— Şi cine să fie domn după moartea mea ? 

— Velişcu. 

Aşadar Velișcu Costin ! Mereu Velișcu ! 'Taică-su, postelnicul lancu, 
luase drumul Lehiei când simţise primejdia otomană. Craiul Cazim;r l-a 
boierit pe el şi pe cei trei feciori care au fost daţi la învăţătură la Bar, în 
Podolia. Numai unul a rămas la învăţătură : Miron. Ceilalţi doi... 

Toată Moldova îl ştia pe logofătul Miron pentru învăţătura și scrierile 
sale. O fi şi el amestecat în uneltirea luj Velişcu ? 

Dumnezeule, pe obrajii lui Constantin-vodă au răsărit din nou aţele 
sângerii |... 

— Să fie adus Velișcu ! 

Doi oșteni abia-l ţineau de-o parte și alta. Avea buză de iepure și lobul 
urechii stingi îi lipsea. Flăcăruile verzi ale ochilor se aţintiră îndrăzneţe. 

— Am fost încuiat și nu știu de ce. 

— Aşa e domnul Moldovei. Toate le face fără pricină... Ce zici, 
Gavriliţă ? 

— Măria-ta, eu nu glumesc. Eu nu-s oricare boier al Moldovei. 

— Ştiu, Velişcule. Şi mai bine n-aş fi ştiut-o. Dumiitraşcule ! 

— Da, tată ! 

— Ia aminte, Dumitraşcule ! Fiii de domn au de învăţat din toate. 

— Învăţ, tată. 

— Şi dumneata, vistiernice Ruset, ia aminte ! Velişcu Costin vrea să 
ştie de ce a fost încuiat. 

— Se pare că are cugetul curat, măria-ta... 

— Ce-nseamnă toate astea ? M-aţi ridicat ca pe un hoţ. Mi s-a luat tot 
ce aveam la mine. 

— Nu chiar tot. Numai armele, Velișcule. -Atât. 

— Dar pentru ce ? ! ! 

— Pentru ce, Gavriliţă ? Răspunde tu, că taică-tu mi-a fost mai mult 
decât mâna dreaptă. El m-a făcut să jur, pe mine, domnitorul Moldovei, că 


n-am să-l pierd niciodată. Nici pe el, nici pe neamul lui. Adică şi pe tine, 
Vasile ! 

— Fie-ţi milă, doamne ! 

— De Moldova cui i-e milă ? 

— Eu nu cer milă ! Cer dreptate ! izbucni Velișcu. 

Buza de iepure i se înălbise. Flăcările verzi ale ochilor ardeau. 

— Ți se va face, Velișcule ! Fără grijă... Am jurat, Gavriliţă, să nu te 
pierd și totuși... 

— Măria-ta, nu-s eu de vină ! El ! El ! 

Glasul pițigăiat al lui Gavriliță se subțiase și mai mult. Domnitorul se 
ridică tunând : 

— Auzi, Velişcule ? Tu ! Ce ai de spus, ticălosule ? 

— N-am mai auzit până acum ca boierilor Moldovei să li se spună 
ticăloși. Nici un domnitor n-a îndrăznit... 

— A, eu sânt cel care îndrăznește ! Eu ? ! E prea mult, Velişcule ! 

— La nunta lui ne-a silit să-i jurăm credinţă ca viitor domn al 
Moldovei, scânci Gavriliţă. 

— Eu? ! Scâmăvie ! 

— Conteneşte cu hula, Velișcule ! 

— Să nu pui mâna pe mine, neam prost ! 

— Cum? ! 

Constantin-vodă învineţi. Apucă buzduganul și începu să-l lovească pe 
cutezător. 

— Scorneli! gemu celălalt. 

— Scorneli, zici ? Şi Apostol a scornit ? Și Jora ? Și Bujoreanu ? 

De câte ori rostea un nume, domnitorul izbea cu buzduganul în trădător. 
Velișcu căzuse în genunchi, năpădit de sânge. 

— Luaţi-l ! 

Cămărașul îl ridică. 

— În beci cu el! 

În timp ce Velişcu era scos, Gavriliţă încercă iar : 

— Măria-ta, eu nu... 

— Mi-e scârbă, Gavriliţă ! Mi-e tare scârbă! Piei din faţa ochilor mei! 

Gavriliţă, cât era de gras, se făcu nevăzut într-o clipă. Domnitorifl căzu 
în scaun, chircindu-se de durere. 

Dumitrașcu sări : 

— Ce ai, tată ? 


Nimic, fiule. Nimic. 

Constantin Cantemir părea frânt. Oşteanul de altădată pierise. Tocmai 
acum se apropie Iordachi Ruset: 

— Să dau poruncă, măria-ta, să i se ia capul noaptea asta ? 

— Crezi, vistiernice, că... 

— Altcum nu se poate, doamne. 

— Fă cum te duce gândul. 

— Tată... 

— Nu mai pot, Dumitraşcule... Nu mai pot... 


II 


Noaptea de 20 decembrie 1691. în curtea domnească, nămeţi. Seimenii 
au curăţat locul în jurul fântânii. S-au culcat. I-a obosit munca. Dorm. în 
catul de sus al palatului domnesc mai arde o lumină. Deşi ninge, se pot 
desluși prin fereastra cea mare trei umbre. Una, groasă, nu poate fi decât a 
lui Constantin Cantemir. S-a dat la o parte. A apărut o alta : subţire, lungă. 
N-are astâmpăr. Bălăbăne mâinile, se frământă : vistiernicul Ruset trebuie 
să vorbească mult, pentru a-l hotărî pe Comtantin-vodă să dea porunca 
morţii. Și acum, a treia umbră. Nu prea înaltă. încremenită. Pare că ascultă. 

A trecut aproape un ceas de când Iordachi Ruset a coborât la spătărie. 
Alte lumini aprinse în partea cealaltă a curţii. Frământare. Câţiva oșteni ies, 
intră. Se aude glasul căpitanului Macri. Gros, hodorogit. Acopere viscolul. 
Porunceşte să se curăţe încă o dată locul dimprejurul fântânii. Din dreapta 
palatului domnesc, de sub fereastra care a rămas luminată, iese a treia 
umbră. Cea încremenită și tăcută. Se îndreaptă spre fântână. La zece metri 
de ea se opreşte. Nu ,i se poate desluși faţa. Viscolul s-a întețit. Urlă. 

Urlā şi Velișcu Costin, scos acum din beci. Cinci oșteni abia îl ţin, 
măcar că e legat cobză. 

Lumina ferestrei din dreapta s-a stins. Constantin-vodă priveşte din 
întuneric. Deși se străduieşte să deslușească ce se întâmplă, ochii lui bătrâni 
rămân orbi. 

Dar dacă îl vor vesti că Velișcu a fost ucis și-l vor face scăpat ? Nu se 
poate ! Iordachi Ruset nu va lăsa cu nici un chip să nu se ia capul celui 
dintâi vrăjmaș al său. Și dacîă totuși va ajunge la înțelegere cu acest ticălos 
? Parcă pe Iordachi Ruset te poţi bizui ? Pe care boier te mai poţi bizui 
astăzi ? Nici măcar pe cei pe care i-a boierit din rândurile tighecenilor lui ! 

Bătrânul se linişteşte. E sigur că va cădea capul lui Velişcu. Lângă 
fântână se află cea de a treia umbră, încremenită, tăcută. N-o poate desluși 
nici pe aceasta. Dar ştie că acolo se găseşte. E singura umbră în care mai 
poate avea încredere. 

Urletele lui Velişcu au coborât treptat într-un fel de muget. Nu poate 
zări nimic, dar aude mugetul. Din ce în ce mai scăzut. Și apoi, un țipăt. 

Luminile din curtea palatului domnesc se sting. Una câte una. 


x 


Flăcăruia i-a fript degetele. Cele trei, cu care face şi semnul crucii. îl 
ustură. Dar, mai bine fără luminare. Poate întunericul va șterge totul. Se lasă 
să cadă în pat, îmbrăcat cum e. Parcă a bătut cineva în geam. Sare. Se uită. 
Nimeni. Să aprindă luminarea ? Nu. Va încerca să adoarmă, își ascultă 
răsuflarea, întins cu perna sub cap. îşi apasă ochii cu palmele. Vrea să nu 
mai vadă, şi, totuși, chipul lui Velişcu răsare de undeva dinăuntru. Iarăşi 
buza de iepure. Și cei doi ochi. Verzi. Ca veninul. Un țipăt. Se întoarce pe o 
parte şi-şi duce pumnii strânși la tâmple. Degeaba ! Și chipul luii Iordachi 
Ruset, cu obrazul ca o smochină uscată, își linge buzele. Mai rămâne să 
cadă capul lui Miron Costin ! „Nu ! Al lui Miron, nu, măria-ta ! Să nu 
asculți de boierul Iordachi!" Trebuie să se liniștească. Dar cum? „Când nu 
poţi adormi, Dumitrașcule mamă, încearcă să-ți aduci aminte de un câmp de 
flori." Un singur câmp de flori îi răsare în minte. De la Edirne. De lalele. 
„lusuf, al cui e câmpul ăsta de flori ?" „A fost al unei babe, beizadeao ! A 
rămas un petec. Când trăia baba, erau lalele cât vedeai cu ochii. Chiar şi în 
locul sfintei moschei. Atunci, nu era. Sultanul a viruit să ridice moscheea... 
« Vinde-mi, babo, câmpul cu lalele !»###??? «Nu-l vând, Luminăţia-ta.» 
«Nu ţi-e frică de secure, babo ?» «Nu, Mărite, fiindcă, dacă ai să-mi tai 
capul, toată lumea o să spună că ce fel de sultan e ăsta, de-și pune mintea cu 
o babă !» A aşteptat sultanul să moară baba. Abia atunci a ridicat moscheea. 
Din câmp a rămas un petec cu lalele. Pe vremea aceea, erau oamenii 
înţelepţi, beizadeao." 

A văzut la Edirne, în moschee, săpată în marmoră, o lalea cu coada în 
sus. Să ştie fiecare credincios al Coranului că sultanii nu-și pun mintea cu 
prostimea. N-a descăpățânat-o pe babă. „Tată, nici tu n-ai să-l tai pe Miron 
Costin." „Când nu poţi dormi, Dumitrașcule mamă, caută să-ți amintești de 
o nuntă. La nuntă e veselie." 

Nu-i adevărat ! Nu totdeauna la o nuntă e veselie ! A fost la una prin 
părţile olarilor, la poalele cetăţuil. Și acum îl vede pe bătrânul acela înhămat 
la o căruţă, jumătate gol. Ramurile îi tăiau pielea. în căruţă, fiică-sa, 
mireasa. Despletită, mânjită cu glod. Oamenii aruncau cu pietre, cu ce 
nimereau. „Ce-au făcut, oameni buni, de-i necinstiţi așa ?" „Ei au necinstit 
pe mire. Mireasa n-a fost fecioară. Nu poate fi hulă mai mare la Moldova ca 
neprihănirea miresei." Pentru Moldova, tată, pentru Moldova nu-l tăia. Știu 
că tu nu vrei să-i iei capul, că Iordachi Ruset. . Ce-ar fi să meargă la Ieremia 
Gacavelas ? Domnul ţării mai apleacă urechea uneori la sfatul dascălului. 


Nu poate acum, în toiul nopţii. Dar nu mai e noapte. Se crapă de ziuă. Se- 
aud tropote de cai. Şi nechezat. Nu, nu e numai viscolul. 

Sare din pat. Desluşește prin ţipla geamului pe căpitanul Macri cu 
câţiva călăreți. Căpitanul Macri e omul lui Iordachi Ruset. Ies pe poartă. 
Încotro, căpitane Macri ? 


x 


Cu două săptămâni în urmă, Constantin-vodă poruncise ca Nicolae, 
feciorul lui Miron Costin, să plece la Țarigrad. 

Acum o săptămână, Velişcu, care venise de la Iaşi, îl sfătuise pe fratele 
său să nu-l trimită. 

— Frate, fiecare face cum îl taie capul. 

Prin aceste vorbe Miron i-a atras luarea-aminte lui Velișcu nu numai în 
legătură cu Nicolae. Era un răspuns limpede, că nu se alătură complotului 
urzit împotriva domniei. Chiar dacă nu încuviinţase că Iordachi Ruset şi 
Constantin-vodă se dăduseră trup și suflet de partea austriecilor. El, 
logofătul Miron Costin, era de partea polonilor. Nu fiindcă învățase carte la 
Bar, în Podolia. Nici fiindcă craiul polon îi făcuse nobili pe el şi ai lui. Dar 
polonii i se păreau mai de nădejde împotriva turcului. Oricum, ţara şi boierii 
nu trebuiau să se împartă în două. Dacă domnia a hotărât așa, așa să 
rămână. Velişcu a plecat încruntat. 

În curtea boierească de la Bărboşi, s-a aşternut liniştea. Când nevastă- 
sa, Ileana, l-a văzut pe Nicolae depărtându-se călare spre Țarigrad, s-a 
prăbuşit în cerdac. O gheară i-a prins inima, i-a tăiat răsuflarea şi n-a mai 
ştiut nimic. A sărit marele logofăt, au sărit femeile. Au dus-o în casă. Acum, 
abia îşi mai trage sufletul. Alături de ea, Miron, soţul pe care l-a urmat 
credinaioaisă. Îl caută trist cu ochii. în colţ, o candelă pâlpâind. Și-au întors 
amândoi ochii spre lumină. „Ca și lumina asta, femeia mea s-a petrecut într- 
un ungher." De când a luat-o pe nepoata lui Simion-vodă, viaţa lui a fost 
alta. 

Un zgomot. Femeia lui plânge. Tăcut, împietrit. îi prinde mâna. 

— O să treacă, Ileano ! 

Abia i-a putut desluşi şoapta : 

— Popa !... 

Îi lasă mâna. în încăperea vecină, popa aştepta. Când s-a întors cu el, 
candela se stinsese... 


x 


Ochii i se opresc pe predoslavie : „...să încep osteneala aceasta, după 
atâtea veacuri de la descălecatul ţărilor cel dintâi, de Traian, împăratul 
Râmului, cu câteva sute de ani preste mie trecute, se sparie gândul..." 

Și totuşi s-a apucat de scris. I-a fost inimii durere să lase cu mare ocară 
înfundat neamul acesta, de o samă de scriitori. A trudit mult. Anii au trecut. 
Prins de muncă, n-a mai ţinut socoteală de nevastă şi copii. Acum își simte 
sufletul greu. Deşi învățase de mult că nu-s vremile sub om, ci bietul om 
sub cârma vremii, n-a putut răbda basnele și ocările altora asupra neamului 
său. Nu-i șagă să scrii ocară veşnică unui neam, căci scrisoarea lucru veşnic 
este. Când *ocărăști într-o zi pe cineva, este greu a răbda. Dar în veci ? El 
va da saşna de ale lui toate câte a scris... 

Singur. Nespus de singur. Nu împărtășea zbuciumul zadarnic al lui 
Velişcu. Și-a dat seama că frate-său urmărea să-l dea jos pe Constantin- 
vodă. Şi ? leşea Moldova mai câștigată din asta ? îl știa bine pe Velişcu. îi 
era frate. Numai setea de putere îl mâna și nimic altceva. 

Noaptea se scurge greu. Pe la patru ceasuri ale dimineţii, marele logofăt 
adoarme. Către prânz, îl trezesc nişte răcnete din ogradă. Un pâlc de călăreţi 
din partea domniei. Omătul scârțâie sub copite şi cizme. Caii nechează. 
Șuvoaie de aburi ţâșnesc din nări. Aha ; logofătul de păhărnicei Macri, cel 
căruia Velişcu îi spusese „om rău şi de nemic". De sub căciulă îi atârnă 
laţele roşcate ale părului. Rânjește. Poruncă de la domnie ca marele logofăt 
să se înfățișeze în cea mai mare. grabă în faţa lui Constantin-vodă. Nu aude 
nimic. Nu vrea să mai audă nimic. N-o poate părăsi pe Ileana tocmai 
acum... Și un păgân i-ar încuviința să-și îngroape moarta iubită. Nimic ! 
Nici un răgaz. „Marele logofăt se va întoarce și o va îngropa după ce va da 
ochi cu domnul !" Ce se petrece cu el ? I-au pus şuba, căciula. I-au adus 
calul. Chiar Macri l-a sprijinit să se urce în șa. încotro călăresc ? Aha, spre 
domnie !... L-a chemat Constantin-vodă. în cea mai mare grabă. Trapul 
săltat al calului îl zdruncină. Unde o fi Velișcu ? 

— Unde-i fratele meu, Velișcu ? 

— Se hodineşte... 

De ce a rânjit Macri ? Ce s-a întâmplat cu Velișcu ? Acasă a rămas 
Ileana, neingropată. Gindurile curg... 

. „Nu-s vremile sub om, ci bietul om sub cârma vremii..." A scris şi 
asta în letopiseţ ? Dacă nu, când se va întoarce de la lași, o va scrie. Acolo 
sânt casele Romanului ? E-atâta ceaţă, de parcă ar fi căzut întunericul. I-e 


sete. De ce i-o fi sete tocmai pe o asemenea vreme ? Va porunci lui Macri să 
oprească în Roman. Ştie el acolo o fântână. Apă proaspătă. Au și intrat în 
târg. Macri a apărut lângă fântână. Și nu i-a poruncit nimic. De unde o fi 
ştiind că-l arde setea ? 

— Descalecă, boierule ! 

— Mi-e sete. 

— O să-ţi treacă. A descălecat. 

Apă proaspătă... Nu-s vremile sub om, ci... N-a trecut în letopiseţ... 

— Închină-te ! 

În numele tatălui, al fiului şi al... Miron Costin, îngenuncheat lângă 
fântână. Ca şi cum n-ar şti ce va urma, rostește rar : 

— În numele tatălui, al fiului şi al... Macri a scos paloșul. A despicat 
aerul şi... 


x 


Căldura de martie desfundase drumurile. Stăruia pâcla până către 
amiază şi apoi se ridica, de parcă ar fi fost luată cu mâna. Soarele mângâia 
moțţurile mugurilor îndemnându-i să plesnească. 

Numai în palatul domnesc din Iași, neclintite, umbra și tristețea. Serile, 
până noaptea târziu, Dumitraşcu şi le petrecea lângă tatăl său citindu-i din 
psalmi şi din istoriile cele vechi. 

Câteva luni, Constantin-vodă nu l-a mai suferit la cuilca sa pe Ioidachi 
Ruset. El îl sfătuise să-i ucidă pe fraţii Costin. Se căia amarnic. Apoi, 
hatmanul Lupu, ginerele domnitorului, a început cu răbdare să pregătească 
din nou venirea vechiului vistiernic. în cele din urmă, domnitorul l-a iertat. 
Dumitraşcu vedea toate acestea, însă, nevrând să mai amărască zilele tatălui 
său, şi aşa slăbit peste măsură, tăcea. 

De Aimineaţă, răcnetele lui Constantin-vodă, care suferea cu rărunchii, 
ridicaseră în picioare pe toți curtenii. Dumitrașcu, cel dintâi, venise lângă 
căpătâiul lui. Lumina abia răzbătea în încăperea în care bătrânul se 
zvârcolea de durere. 

Ochii lui Dumitrașcu erau încercănaţi, avea obrazul tras de griji și 
nesomn. îi >era teamă să-l atingă cu mâna pe bătrân ; orice atingere îl 
cutremura. 

Domnitorul părea că se liniștise. Deschise ochii ceţoși. îşi privi fiul ca 
din depărtări. 

— Dumitraşcule ! 


— Aici sânt, tată. 

— Să nu te sprijini pe Iordachi Ruset, că pe el nu-l doare pentru ţară, 
nici pentru domnie. 

— Ştiu. 

— Ba nu ştii. Eşti tânăr şi o să vrea să-și facă mendrele. 

— Tată, nu-i pentru mine domnia... 

— Cum ? Ce-ai zis ? ! 

— Antioh e mai în vârstă. Lui i se cuvine. 

—. Băiete ! Bă... 

Constantin-vodă încercă să se ridice, dar se simţi fulgerat de durere și 
se prăvăli. 

— lartă-mă, tată ! 

— Eşti mai luminat... te-am ţinut pe lângă mine... Tu ! Nu Antioh ! 
Auzi ? Tu ! 

— Da, tată. 

Bătrânul se chirci de durere şi nu mai scoase nici un cuvânt. Cât de 
ciudat ! Dintr-o dată, omul din faţa sa i se păru un străin. Ştia că avea să 
moară curând și că-l va lăsa. Acesta să fie tatăl său ? Oşteanul în slujbă la 
poloni,, domnitorul care hotăra asupra vieţii supușilor săi ? De câte ori se 
gândise la moartea bătrânului, încercase o teamă cumplită. Aproape o 
spaimă. Acum nu mai simţea nimic. Să nu-l fi iubit cu adevărat niciodată ? 
Fără nici un rost, începea să-l înece ruşinea. Și totuși, undeva, rămânea în el 
un al doilea, rece. Privea pe omul din faţa lui zguduit de dureri. Pentru 
prima oară îi vedea pe mâini pete cafenii. Vinele groase băteau slab. Petele 
astea cafenii ! Unde le mai zărise ? Pe mâinile lui Velișcu Costin, când... Să 
ajung domn ? Pentru cine ? De ce să ajung domn ? Dumitrașcu simţi pe 
cineva îndărătul său. Pătrunsese Iordachi Ruset. 

— Trebuie să ne îngrijim de cele ce vor urma, Dumitrașcule ! 

Nici măcar încă n-a murit domnitorul Moldovei și acest sfetnic, care de 
câţiva ani era de fapt capul ţării, şi începuse să-l îngroape. îi venea să-l 
lovească cu dosul palmei peste obrajii uscați. Se stăpâni. în loc să simtă 
durere, fierbea de revoltă. 

Constantin-vodă mai deschise o dată ochii și rosti : 

— Tu, Dumitrașcule ! Numai tu ! Iordachi, să-l ajuţi... să-l... Se chirci. 
Apoi, dintr-o dată, se distinse. 

— Dumnezeu să-l ierte ! 

— Tată ! 


Păşind măsurat, Iordachi Ruset aprinse o luminare la căpătâiul 
mortului. 

— Potoleşte-te ! Mai avem de vorbit până a da vestea şi celorlalți. 

Dumitraşcu învățase să-și ascundă gândurile şi simţirea. Va trebui şi 
acum să se stăpânească, nicicum să nu-l simtă vistiernicul că nu-l vor 
aştepta zile bune cu el ca domn. 

— Mă asculţi ? 

Îşi îndreptă ochii spre Iordachi Ruset. 

— Neamul Costineștilor și cei din Țara Românească se vor ridica. 

— Nu vreau să fiu domnul Moldovei ! 

— Cum ? Ce-ţi trăsni ? 

— La ce folos trufia, când totul sfârşeşte prin moarte ? 

—^Astea-s balivernele lui Ieremia Cacavelas. 

— Nu-mi trebuie scaunul ţării. înţelegi ? 

De fapt, în această clipă, simţea dorinţa arzătoare să ajungă domnul 
Moldovei, să pună o dată pentru totdeauna rânduială în boierimea ţării. îi 
spusese netrebnicului că nu, ca să-l vadă fierbând și să-i șteargă orice 
bănuială. Știa că Ruset se temea să nu urce în scaun careva din neamul 
Costineştilor. S-ar fi spulberat tot ce ticluise până atunci și tot ce adunase 
jupuind. 

— Constantin-vodă a lăsat cu limbă de moarte. Ai auzit... 

— Antioh e mai vârstnic. 

— Şi? 

De ce nu-l voia pe Antioh ? Nădăjduia că el, fiind mai tânăr, va fi mai 
lesne dus de nas ? 

— Eşti mai luminat. Și apoi, poporul te vrea... 

— De când boierii Moldovei ţin seama de ce vrea poporul ? 


x 


Seimenii, călăraşii, dărăbanii, sutaşii şi chiar vânătorii umblă tăcuţi, cu 
capetele goale. Poartă sâneţele întoarse cu ţevile în jos. Cer, plumburiu, ca o 
zdreanţă. Toţi se feiesc, fără rost. Intră și ies din încăperile parcă scobite în 
zidul care înconjoară palatul domnesc. Numai beșliii stau pe paie, cu 
picioarele încrucișate sub ei, încremeniţi. Fiind tătari și turci, nu sânt 
descoperiţi. încep să bată clopotele. Se ridică și ei. în faţa porţii celei mari a 
palatului domnesc, îmbulzeală. Un sobor de preoți și călugări cântă 
tărăgănat. De dincolo de ziduri, din depărtare, lătrăturile clinilor s-au unit 


într-un fel de urlet prelung. Clopotele de la biserica Sfântul Neculai se 
înteţesc. 

Convoiul începe să se alcătuiască. Arhimandriţii, arhiereii și stareţii 
mănăstirilor se frământă ca un muşuroi de furnici. Cu greutate, într-un fel 
de zvârcolire, muşuroiul se desface în două și Sava, mitropolitul Sucevei, 
scund și alb, se înghesuie cu pași mărunți în faţă. Mai în faţă. 

Răpăitul înfundat al darabanelor izbucnește din urmă. Convoiul 
porneşte. Darabanele ! Darabanele ! Îți bubuie în urechi, Dumitrașcule. Nu 
le mai poţi suferi. Năsălia cu Constantin Cantemir e purtată de Iordachi 
Ruset, hatmanul Lupu, postelnicul Caramanli și Ilie Țifescu. 'Târgoveţi. 
Ţărani. îmbulzeală. 'Țipete și iarăși darabanele. Toacă văzduhul. Târgoveți. 
Ţărani. Victoriţa Ruset ! Frumoasă femeie... Cernită, parcă e şi mai 
frumoasă. Iordachi Ruset a tras cu coada ochiului spre Lupu. Nu se suferă. 
Unul — ca o scrumbie ; celălalt — ca un cioban. Azi-noapte a căzut la 
învoială cu amândoi. Lupu îi e cumnat. Ruset îl vrea pe el, pe Dumitrașcu, 
în scaun. S-a lăsat rugat. Ruset n-a simţit viclenia. Nici Lupu. îl cred prea 
necopt. De aceea îl vor. Va veni vremea când şi Ruset își va frânge gâtul, 
aşa cum l-a frânt el altora. 

Bine că au mai ajuns la o răspântie ! Darabanele tac. Glasul 
mitropolitului Sava, subțire, gângav. Dacă n-ar fi fost Constantin-vodă, 
Sava n-ar fi ajuns mitropolit în vecii vecilor ! Acum slujeşte. Oare unde i-or 
fi gândurile ? Pesemne că și pe el îl încearcă teama. Ce va hotărî turcul ? 
Cine va urma în scaun ? Azi-noapte şi Sava a venit la el pe furiș. îl vrea 
domn. Măcar că îl urăște de moarte pe dascălul Icicmia. 

— Feţele bisericești ale Moldovei numai suferă grecoteii ! i-a spus 
odată lui Constantin Cantemir. 

Și Ieremia Cacavelas, dascălul său, era grecotei. N-ar fi dat cinci de 
alde Sava pe Ieremia. De la Cacavelas a învăţat trei limbi și tot ce știuse 
până a ajuns la Academia patriarhiei. Acum, Sava trebuia să-l sufere şi pe 
„grecotei". N-avea cfe ales. Dacă îl voia pe el, Dumitrașcu-vodă, în scaunul 
țării, dascălul Ieremia va trebui să rămână în cinste. 

Va şti el să-i găsească un loc potrivit. 

Iar s-au pornit darabanele ! 

Postelnicul Caramanli se are bine cu Ţifescul. Gras, puhav, cel din 
urmă gâfâie. Parcă n-are gât ! Pentru el, moartea lui Constantin-vodă 
înseamnă greu bucluc. El îl vestise pe domnitor de complotul Costineștilor. 


Nicolae Costin, Bujoreanu, Jora şi Gavriliţă abia așteptau să-l aibă 
TnHHHH??? 

De fapt, pe cine se putea bizui cu adevărat ? Pe nimeni. Antioh, la 
Constantinopole. Mai bine că frate-său s-a nimerit să fie la Poartă ! Cine 
ştie ce fumuri s-ar mai fi putut să aibă... Caraghios pare să fie Ţifescul 
privit din spate ! Calcă legănat ca o rață. 

— Uite-l, mă, pe Frige-Vacă ! 

De unde cunoștea glasul care a izbucnit din mulţime ? A auzit şi 
înjurătura Ţifescului. Da, era glasul lui Bujoreanu. L-ar fi putut deosebi 
dintr-o mie: hodorogit, de beţiv. Deci se înapoiase din Țara Românească ! 
Brâncoveanu și-a şi trimis corbii. N-o fi venit numai el singur. Și Jora, și 
Nicolae Costin, și Gavriliţă. Va avea de luptat, ca să ajungă în scaunul 
Moldovei ! 

Darabanele astea afurisite ! Parcă macină văzduhul şi auzul. N-are chiar 
pe nimeni lângă el. Nici măcar pe soru-sa, Safta. De două zile boleşte. 
Suflet de femeie! E gingașă și neajutorată. Și dascălul Ieremia ! Tocmai 
acum şi-a găsit să plece la Viena. Niciodată n-a putut înțelege cum de şi-a 
făcut omul ăsta atâtea legături prin Europa. Când vrei și când nu, la el intră 
călugări de la muntele Athos, neguţători tocmai din Creta, trimişi de la 
Viena... Nu e lucru curat. Şi, la urma urmei, ce avea nevoie el de domnie ? 
La Constantinopole, alta era viaţa ! Aici... A înnebunit! Asta e. L-au 
înnebunit darabanele. Cum să se lepede de domnie ! S-ar răsuci Constantin- 
vodă în mormântul în care încă n-a intrat. 

Constantin-vodă ! Tatăl lui ! Tatăl lui e mortul care e dus în faţă. Până 
acum toate lucrurile erau limpezi. Sau aproape limpezi. Se pregătise 
sufletește că-l va pierde. Era în firea lucrurilor. Dar, de ce să fie moartea în 
firea lucrurilor ? De ce tocmai ea ? întrebări după întrebări... Cacavelas i-ar 
vorbi despre viaţa de dincolo. Parcă s-a prăfuit dascălul. Totul începe să se 
clatine. Și Caramanli se clatină. Nu-i adevărat! Merge ţeapăn. Nu cumva l- 
au apucat pe el, pe beizadeaua Dumitrașcu, ameţelile ? Caramanli... ce 
ciudat ! Nu mai e unul singur. Sânt zece, sânt o sută de Caramanli. 
Dumnezeule, darabanele ! Şi soarele de primăvară arde ca în iulie. 

Iar s-au oprit. O răspântie. Glasul subţire al mitropolitului Sava. De ce 
s-a făcut golul acesta ? Târgoveţii din dreapta drumului s-au tras la o parte. 
Speriaţi ? O haită de dulăi. Cineva a aruncat o ciozvârtă de carne. Prohodul 
călugărilor. Lătrături. Fiecare dulău vrea să ajungă la ciozvârtă. Se înşfacă 
între ei. Unul a apucat-o. în grumazul său, colții altuia. O lasă. Alţi colți. 


Rânjete. Parcă ar fi rânjete de oameni. Răcnete. Lătrături. Sânt rânjetele 
boierilor. Ciozvârtă : Moldova. 


x 


Nu mai simţea zdruncinăturile carâtei. După ce au trecut Dunărea, n-a 
mai vrut să călărească. Căzuse întunericul. A intrat în carâtă. Undeva, în 
urmă, rămânea Moldova. Safta, frântă de oboseală, adormise. își sprijinea 
capul de umărul lui. 

Încearcă și el să adoarmă. Nu poate. în spatele surugiului, un felinar. 
Sâmburele de lumină se zvârcoleşte. Deodată, deși închide ochii, îi apare 
limpede o candelă. Alt sâmbure de lumină. Atârnă în stânga scaunului 
Moldovei, în dreapta, mitropolitul Sava, înghesuit de un pâlc de mari boieri. 
Mai către mijloc, s-au grupat cei fără dregătorii. îşi reamintește aidoma tot 
ce s-a petrecut. 

Un fel de murmur surd. încă nedesluşit. Tăcere. Au intrat Gavriliţă, 
Bujoreanu și Jora. Lupu Bogdan a dus mâna spre paloş. Cât de verde e 
obrazul 'Țifescului. Gras şi verde. Câţiva boieri au alunecat spre noii veniţi. 
încep a zâmbire. Dulceag. Iordachi Ruset stă de vorbă mai departe cu 
mitropolitul Sava. Nu se poate să nu-i fi văzut pe cei trei. Jora se îndreptă 
spre mitropolit. îi cere binecuvântarea. O primește. Vistiernicul şi-a întors 
obrazul către Lupu. Mâna acestuia mângâie capătul paloşului ca pe o 
floare... 

Vorbele au început să se lege din nou. Da, Gavriliţă e cel care spune că 
la Câmpulung, când era el copil, se sco tea o zeciuială de 24.000 de oi. Iar 
acum nici cinci mii. Desluşește și glasul lui Jora. întreabă de ce au fost 
izbăviţi răzeşii de zeciuiala stupurilor. Mai mulţi i se alătură. Toți știu că 
vodă-Constantin dăduse poruncă. Cât a trăit el, nimeni nu s-a împotrivit. 
Acum... 

Sub domnia răposatului, s-au înmulţit boierii ca iepurii... 

Glasul gros al Bujoreanului. Hohoteşte de râs. Ruset îi face un semn 
mitropolitului Sava. Acesta începe să vorbească. Hărmălaia îi acopere. 
Lupu sare : 

— Boieri, n-aveţi obraz nici faţă de înalt prea Sfinţia-sa ? 

— Şi hătmănia ca şi domnia : azi e, mâine nu. 

Vorbele lui Gavriliţă s-au prelins. Ca uleiul. Lupu Bogdan face un pas. 

— Înainte de a închide ochii, răposatul ne-a chemat la el să ne gândim 
cine să-i urmeze. 


— Pe cine a chemat ? 

— Pe boierii legaţi de ţară, nu pe cei care mai mult bat drumurile... 

— Dumneata, hatmane Bogdan, știi prea bine de ce am pribegit. Eu, 
Bujoreanu și Gavriliţă, dacă am fi rămas, am fi păţit ce-au păţit Miron și 
Velișcu. Dumnezeu să-i ierte ! 

— Domnul trebuie să păzească ţara şi scaunul Moldovei. 

— Scurtând-boierii ? 

Strigăte. Grupul din jurul lui Gavriliţă se măreşte... 


x 


S-a oprit carâta. Prinde ușor capul Saftei. Și pieptul. O lasă să alunece 
cu grijă în locul său. Coboară. Noapte. Nici o lumină. Aude căruțele care au 
rămas mult în urmă. încearcă să pătrundă negurile de pe pământul Rumeliei. 
Țintește întunericul, acolo unde crede că e Constantinopolul. Cât de ciudat ! 
Doi ani a tânjit după Constantinopol, şi acum parcă i se rupe inima părăsind 
Moldova. Deşi l-au umilit. L-au umilit atât de josnic, încât un singur 
simțământ i-a mai rămas : ura. A fost domnul Moldovei trei săptămâni. 
Dacă nu erau tighecenii lui Constantin Cantemir, Ruset şi Lupu n-ar fi putut 
face nimic. Trei săptămâni ! Până acum două zile... Parcă spune ceva 
surugiul ! Vin doi călăreți din față. Cerchez Mehmed-aga e îngrijorat. De ce 
a oprit carâta ? Ascultă cuvintele turcului. Și iarăși simte ura... ura aceasta 
neagră, care de două zile îl îneacă. Şi când te gândești că a fost un noroc că 
marele vizir l-a trimis pe Cerchez, vechi prieten al lui Constantin Cantemir. 
De ce i-a pus turcul mâna pe umăr ? îi deslușește în glas o urmă de milă. 
Niciodată n-a putut suferi mila. Parcă ar simţi pe suflet urmele unui melc 
bălos. Totuși îi zâmbește. Trebuie să-i zâmbească. Nu el e vinovatul că l-a 
adus domn în Moldova pe Duca. Brâncoveanul și-a văzut visul cu ochii : 
într-un fel e domn nu numai în Ţara Românească. 

Se urcă în carâtă. Safta se trezeşte. 

— Am ajuns ? 

Încă nu. 

Și iarăși hurducăturile carâtei. De ce îi vine în minte tocmai Victoriţa 
Ruset ? înainte de a sosi Cerchez Mehmed la lași, Victoriţa a pătruns până 
la el, în palatul domnesc. L-a vestit de primejdie. I-a cerut să vină cu 
Ruseteștii la Ieși. N-o trimisese Iordachi Ruset ? Atunci cine ? N-a răspuns. 
Victoriţa s-a lăsat în genunchi. A ridicat-o. Cu grijă. Victoriţa avea sânii tari. 
Nu de femeie măritată. A plâns. L-a rugat. L-a ameninţat. N-a plecat la leşi. 


El trebuia să cucerească Poarta. Nimeni n-avea voie să cunoască ţinta lui. 
Oare încrederea turcului se poate avea numai cu pungi ? El va dovedi că și 
altfel. Până va avea încrederea. Și apoi... Va lovi. Va spăla ruşinea pe care 
domnii Moldovei o cunosc de peste o sută de ani. Brâncoveanu are pungile. 
El va avea altceva. Altceva... 


III 


ÎL dor degetele. Tamburina, altfel ușoară, atârnă greu. „Dacă m-ar vedea 
cântând Pierre Antoine de Castagner, capuchehaia regelui Franciei, ar holba 
ochii. Prințul Moldovei ? Mon Dieu ! Cântă muzică turcească şi-i distrează 
pe aceşti păgâni. Extraordinar ! 

„Da, Castagner, atât mi-a mai rămas : muzica !" 

„Dar e infernală, mon prince !" 

„Vi se pare, domnule ambasador. Are legile ei. Uneori chiar mai 
rafinate. Altele decât cele cu care sânt obişnuite urechile dumneavoastră." 

„Prinţul meu, dar e... degradant." 

„Aveţi dreptate. Nu zic nu. Dar numai așa am pătruns în casa lui Reis- 
effendi. Cu tamburina. Și cu glasul. Otomanii sânt foarte simţitori. Și nu 
uită. Nu uită că am născocit un sistem de notare pentru muzica lor. Chiar 
Reiseffendi — cel care stă pu ochii închiși și are obrazul ca frunza de tutun, 
uscată — m-a învăţat să dedic sultanului cartea mea de muzică turcească. 
Uitaţi-vă bine la ei, domnule ambasador. Sânt cei mai puternici în Istanbul. 
Sultanii se schimbă. Marii viziri, la fel. Ei rămân. Priviţi-i ! Vă împiedică 
fumul ? E adevărat. lusuf, cu picioarele încrucișate sub el, trage din 
narghilea. Și ceilalți. Ştiţi cine e lusuf ? E omul visteriei otomane. Nu chiar 
cel mai mare. Al doilea. Nu cade niciodată. Dacă nu eşti cel mai mare, nu-ţi 
frângi gâtul. El ştie tot ce intră și ce iese din visterie. Și asta nu-i un lucru 
fără însemnătate. Când visteria începe să se golească, se apropie războiul. E 
cel mai bun semn. 

Dumnezeule ! Mi-au amorţit degetele. Mă ustură gâtul. Fumul curge 
fuioare. De ce vreţi să ştiţi, domnule ambasador, ce simt cu adevărat faţă de 
aceşti oameni ? Vă obosiţi zadarnic. Nu veţi putea afla. Nici eu nu mai ştiu. 
Am pătruns prea adânc în casele lor, în inimi și în cimitire. Da, și în 
cimitire. Îl ştiţi pe cel de la Ei'ub ? Aproape de Cornul de aur ! E fără cruci. 
Numai cu pietre funerare. Morţii scriu istoria pe pietre, domnule ambasador 
! Și de acolo am învăţat multe. Și de aici. Din casa lui Reis-effendi. Și ale 
altora. Mă cheamă mulţi. Otomanii sânt oameni simţitori. Aud multe. Foarte 
multe. Unele care pornesc chiar din gura sultanului. îl vedeţi pe Şeremet 
cum se apleacă la urechea lui Tiirkam ? Trebuie să mă duc cu tamburina 
mai aproape de ei. Ştiţi ce-i spune ? O, dacă aţi afla, regele-soare v-ar mai 
atârna o decorație pe pieptul dumneavoastră. Vă pot da eu vestea. Proaspătă 


Ca peştele pe care l-ai prins şi încă zbate. Peştele e bun numai cât e 
proaspăt. Dg., da, ienicerii s-au răsculat și marele vizir îşi are zilele 
numărate. Sultanul va trebui să-l descăpăţâneze. Cu zurba ienicerilor nu 
poţi glumi. Şi dumneavoastră aţi face la fel. Pui pe tavă un cap, ca să-l scapi 
pe al tău. E cel mai ușor. 

Vă întrebaţi cum de îngăduie otomanii unui ghiaur să le cânte în case ? 
Vă spun eu adevărul ; uneori uită că sânt ghiaur. Despre istoria otomană ştiu 
mai multe chiar decât învățații lor. Uitaţi-vă la Dgiafar, cel cu ochii înguști 
şi obrazul de tuci. E cel mai primejdios. Nu pentru ascuţimea minţii. De 
două luni mă bate la cap să trec la legea lor. 

(«Ştii pe de rost cartea sfântă a Coranului, beizadeao. Mai bine decât 
mine.») Am fost mândru, domnule ambasador. Dar n-am trecut. Totul 
pornește de la un fel de sete de a, şti. De ce mă chinuiţi cu întrebările ? Şi 
dumneavoastră, și maică-mea, și taică-meu. Da, taică-meu, în fiecare 
noapte. Ce nopţi chinuite, domnule de Castagner ! Mă întreabă dacă am 
uitat Moldova. «Nu măria-ta. N-am uitat-o. De asta sânt aici : să nu uit. Și 
pândesc. Prin rotocoalele de fum. Ai dreptate, măria-ta. Ai auzit bine. 
Uneori, în cântecele mele, bag frânturi din bocetele pe care le-am auzit în 
ținutul Tigheciului. Și cum mă mai dor vârfurile degetelor. în gât simt sticlă 
pisată.» 

Să mă apropii de Reis-effendi. Prea s-a aplecat către buzele lui Dgiafar. 
Cum ? Nu va cădea marele vizir ? Aha, a dat poruncă Muftiul să pornească 
oștile spre Rumelia ! Cum, și Muftiul primește bacșiş ? S-a ușurat marele 
vizir de cinci sute de pungi. Chiar dacă ar fi fost o mie şi tot merită, ca să nu 
te simţi scurtat cu un cap. înțeleg. lenicerii se vor potoli. Nu le va mai arde 
de zurbă. Dacă vrei să-l potolești pe năpăstuit, pune-l să năpăstuiască pe 
alții. 

Ah, mireasma de cafea. Numai ea şi te poate ameţi. Da, domnule 
ambasador, unii cântă și urăsc. Se împacă şi una cu alta. Dar de la mine n-ai 
s-o afli niciodată..." 


x 


Lumina lăptoasă a toamnei. Chiparoși. Stambulul fumegă. Negustori de 
chebap. în frigări, hălci de berbece. Buluc de oameni. Otomani pământiii, în 
şalvari ; cruzii-roșcaţi cu veşminte negre şi arme de argint ; egipţieni subțiri 
cu fesuri roşii, caftane ovreieşti și greci alunecând în anterie soioase. Printre 


picioarele șalvarilor, câini. Costelivi şi hămesiţi, cu boturile rânjite. Stârniţi 
din cotloane de fumul chebapului, câini şi turci. 

Forfotă : salepgii, alviţari şi sacagii. Toate limbile pământului. La 
cișmele, femei cu faţa ascunsă, iau în vase mari de aramă, apă. Apa în 
Stambul, scumpă. Sacalele, împinse sau trase de bărbaţi noduroşi. Două 
prețuri : apă limpede și apă tulbure. Sacagiii încearcă în dinți mahmudelele. 

Sprijinit de porticul palatului său din Ortakioi, cumpărat de Constantin- 
vodă, Dumitrașcu priveşte. Cupola Sfintei Sofia luceşte într-un fel de 
tristețe tăcută. Giamii. Minarete. Coloane de porfin. Biruitoare. Pași 
scrâșniţi pe pietriş. Se întoarce. Antioh ! Îl simţea alături. Privesc amândoi 
Stambulul. Câteva zeci de mii de case. Cele ale ghiaurilor, din porunca 
sultanului, vopsite în culori tari, ţipătoare. Să ştie toți binecredincioșii 
casele dușmănoase... 

La ce se gândește oare Antioh ? îl priveşte. Ochii, galeşi, fără nici un fel 
de flacără. Au ceva din moliciunea văzduhului otoman. Două şomoioage 
subțirele de păr negru pornesc de sub nări către barba neagră, țepoasă. 
îndesat şi gros, are un singur semn neașteptat : buzele. Cărnoase și roşii. 

— De ce n-ai trecut cu ei la leşi ? 

I-a mai pus întrebarea asta acum două zile. Voia să-l ştie împreună cu 
Ruseteştii. Și cu pungile acestora. 

— Numai la Stambul îmi pot desăvirşi învăţătura. 

— Deh, ai dreptate. Ca să te urci din nou în scaunul Moldovei, e bine să 
fii aproape de Poartă. 

Viclenia lui Antioh începea să se lămurească : groasă și rea. Poate că n- 
a văzut cu ochi buni nici domnia lui de tnai săptămâni. îi era teamă că 
năzuieşte din nou la scaunul țării... Și nu-l avea decât pe el, pe acest frate, 
la care ţinea cu adevărat. îl simţea însă greoi. Moldovei îi trebuia altcineva. 

— Câte pungi ai adus ? 

— Cincizeci. 

Îşi muşcă buza de jos. De ce-și mușcă Antioh buza ? I se par prea 
puţine ? La Stambul se trăiește greu. Pentru Bogdan-serai, trebuie galbeni. 
Să nu uite Dumitrașcu că obrazul subţire cu parale se ţine. Brâncoveanul 
unge osia cu zecile, cu sutele de pungi. Ginere-său, Duca, jupoaie. Aşa că 
are de unde. Și nu se află dușman mai înverșunat al Cantemireştilor decât 
Brâncoveanul. Nicolae Costin e un miel pe lângă dânsul. Da, Antioh are 
dreptate. Nu poate fi un alt dușman mai primejdios decât Brâncoveanul. Şi 
se lăfăie în bani. 


— Ai auzit c-a terminat Mogoşoaia ? 

Auzise. Și el visează să facă din Moldova o ţară ca o grădină. E o 
grădină. Dar o grădină jefuită. Intră turcul ca la el acasă. Şi leşul. Nu se bat 
în bârlogurile lor. E mai la îndemână pământul Moldovei ! Unii vin în 
numele semilunii, ceilalți în numele crucii. Şi ucid. Și ard. Şi spânzură. 
Golesc stupii. Și hambarele. Și visteria, cât a mai rămas în ea. Şi iau prunci. 
Şi-i duc. îi cresc pentru poftele murdare. Și iau fete. Le încarcă în căruţe. Ca 
roadele. Gem haremurile cu moldovence. Dacă nu-s ei, intră tătarii. Pârjol, 
pară, pulbere. Nu se mai poate. Oamenii se usucă. Sângeră copacii. 

Dumitrașcu ascultă. Iarăşi i-e drag Antioh. Nu se mai uită la el. Numai 
il ascultă. Poate că n-are mintea atât de luminată. Dar simte. Simte ca şi el. 
Cu ţara. Și, totuși, s-a jurat în sinea lui ca nimeni să nu-i mai citească 
gândurile. Nici chiar Antioh. Fratele său. Rostește liniştit, cu grijă : 

— Moldova nu poate trăi fără turc. 

— Cum?! 

Parcă nu mai e glasul lui Antioh. Odată, în Vrancea, s-a zguduit 
pământul. Nişte bubuituri înfundate. Şi apoi totul s-a clătinat. Ca și Antioh. 
Și acum tace. împietrit. Nu ! Nu-i va dezvălui adevăratele lui gânduri. 
Numai să-i dea Dumnezeu trăi să poată ascunde totul până la sfârşit. Care 
sfârşit ? Al cui sfârşit ? Aude glasul lui Antioh. Nehotărât. Tărăgănat. 

— Sau cine știe ? Poate e mai bun turcul. Deqât Brâncoveanul... sau 
leşii... O fi turcul vas fără fund, dar leşii sânt mai flămânzi. Şi 
Brâncoveanul prea lacom. Nu se mai satură. 

Dumnezeule ! Ce repede s-a schimbat Antioh ! Pare și el din același 
aluat cu boierii Moldovei. S-au învăţat cu robia. De n-ar fi, i-ar duce lipsa. 

— Să intrăm înăuntru, să împărțim pungile. 

— Nu-s la mine. Tata, înainte de a muri, le-a trimis în păstrare 
patriarhului Dositei. 

— Cum a putut face una ca asta ? Nu cunoștea lăcomia unora ? 

O altă ruptură. Toate bune, până la pungi. Și se vaită. Şi blestemă. Să 
meargă acum cu el la Dos'tei, în Fanar ? Nici gând. Să se ducă singur. 

Din nou prundișul scrâșnind. Mai apăsat. Și iarăși tăcerea Antioh vrea 
pungile. Antioh vrea domnia. Antioh vrea... Ce lăptoasă e lumina toamnei ! 
Și chiparoşii, nişte monahi. Iarăşi prundișul ! Nu scrâșnește. 

— Abia am așteptat să plece Antioh. Ce-ai făcut cu Fatima ? 

— Am dat-o în grija Saftei. 


Nu pentru Fatima îl caută Policala. E sigur că nu pentru Fatima. Cu 
Policala a învăţat împreună la Marea Academie. Cel mai bun elev al lui 
Alexandru Mavrocordat, care era şi mare dragoman al Porții, a fost 
Policala. I s-a prezis că va ajunge un medic straşnic. Și a ajuns. Dar tot într- 
un anteriu soios umblă. 

— Policala, nu pentru Fatima mă cauţi. 

— Ai ghicit, suflete al meu ! 

— Ce vrei ? 

— Marele dragoman are o fată... 

— Taci ! 

Unde o fi acum Victoriţa Ruset ? La Bar, sau la Lvov ? Nu trebuia să-l 
respingă pe Policala. Nu fiindcă ar afla Alexandru Mavrocordat — măcar că 
şi asta ar fi o pagubă — ci fiindcă el, Dimitrie Cantemir, n-avea voie să-și 
dea gândurile pe faţă. 

— Ce vrea marele dragoman ? 

— Nu vrea nimic. Are o fată. Eu mă gândeam... 

— Ca totdeauna te gândești bine. Mă și vezi cu pirostriile în cap. 

— Nici un domn al Moldovei nu urcă în scaun fără să plătească lui 
Mavrocordat. 

— Şi, cum eu n-am pungi, nu pot plăti decât cu... 

— N-am vrut să zic asta. 

— Policala, frățioare, n-am poftă de nici un fel de deşertăciune. N-am 
nevoie de scaunul Moldovei ! Înţelegi ? ! Puteam să trec în Polonia. Am 
venit la Stambul, pentru că ni mii c nu se poate în Europa fără .sultan. Și nu 
uita : numai aici îmi pot desăvârși învăţătura. Doar ea îmi poate aduce 
bucurie. 

— Aş vrea s-o văd pe Fatima. 

— Vino ! 

Într-o seară, Policala a adus o femeie în negru. Avea faţa acoperită cu o 
ceadră. La îndemnul lui Policala, şi-a descoperit faţa. Era primejdios ca într- 
o casă de ghiaur să fie adăpostită o turcoaică. S-a aşezat pe sofa. Privea fix, 
cu ochii mari, negri. începu să vorbească șoptit. Parcă vorbea cu sine, 
depănându-și trecutul. 

„.. Fatima fusese cutudgi la sultana Valida. Bună slujbă şi cea de cutudgi 
! Fatima avea grijă de banii sultanei. Dar ce folos de slujbă, că într-o zi a 
intrat Ahmed, fiul cel mic al sultanei, în serai. A intrat Ahmed și a văzut-o 
pe Fatima. A văzut-o și a fost fulgerat de dragoste. Fatima nu s-a gândit la 


dragoste. Fatima era cutudgi. A ştiut Fatima că de acum va intra la bucluc. 
Ahmed nu mai putea să vină a doua oară în serai, fiind mare primejdie s-o 
facă. L-a cumpărat pe Baş-aga și l-a trimis pe el cu veste și vorbe dulci la 
Fatima. Era întâia oară când a auzit vorbele dulci ale dragostei. A auzit și le- 
a crezut. Şi de atunci Fatima nu mai visa decât pe domnul și stăpânul ei, 
Ahmed. A aflat sultana Valida. A aflat şi a chemat-o la ea pe Fatima. A 
bătut-o cu vergile. A chinuit-o. (Când femeia şi-a descoperit braţele, se mai 
vedeau dungile vinete.) 

Fatima a suferit mult. Dungile pier. Durerea nu se uită. Fatima trebuie 
să se apere. Singura apărare a femeii e minciuna. învățase asta Fatima de la 
celelalte femei ale seraiului. Știa că numai cât va fi tânără va duce o viaţă 
bună în serai. Mai târziu va fi cum sânt şi câinii Stambulului, îi loveşti cu 
piciorul și nimeni nu zice nimic. Fatima a minţit. A spus că ea e îndrăgostită 
de Siehzade-effendi și nicidecum de fratele sultanului, de Ahmed. N-are 
nici o vină dacă Ahmed o fi văzut-o și s-a îndrăgostit de ea. Deşi femeie, 
sultana Valida a crezut-o. Ea, Fatima, dacă ar fi fost sultana Valida, 
niciodată n-ar fi crezut o altă femeie când vorbeşte despre dragoste. 

Sultana Valida rin e însă o femeie, proastă. A văzut multe, a auzit multe. 
L-a chemat pe Ahmed, pe fiul său, fratele sultanului. L-a chemat şi i-a spus 
că-i face mare ruşine mai-marelui lumii râvnind la cadânele din seraiul său. 
Să aştepte. Să aştepte până va fi el sultan și atunci o s-o aibă pe Fatima şi pe 
cine va vrea. Ahmed a ascultat și n-a mai dat târcoale seraiului. Poţi aştepta 
orice, dar o cadână a seraiului, nu. Sultanatul rămâne, frumuseţea cadânelor 
piere. 

Sultana Valida ştia asta. L-a chemat la ea și pe primul său medic, Nuh- 
effendi. L-a chemat și i-a mulțumit pentru toate binefacerile făcute ei şi 
neamului ei. Nuheffendi s-a luminat. Ştia că va fi răsplătit şi ştia că 
sultanele Valide sânt bogate. Uneori mai bogate chiar decât fiii lor. Unii 
sultani cad prin zurbă, alţii cad în luptă, sultana Valida rămâne. Cu sultana 
toată lumea trebuie să se aibă bine. Nuh-effendi aștepta răsplata. Răsplata i- 
a fost dată. Mare cinste, răsplata aceasta ! Sultana Valida dădea de soţie 
pentru fiul lui Nuh-effendi pe Fatima. Fatima era cutudgi. O cutudgi se dă 
de nevastă numai vizirilor cu trei tuiuri. 

Chiar în noaptea aceea, împreună cu zestrea, Fatima a fost dusă în casa 
lui Nuh-effendi. Nimeni n-a întrebat-o pe Fatima de dragostea ei. 

Fatima îl iubește pe Ahmed, Fatima nu-l iubește pe Iusuf, fiul lui Nuh- 
effendi. Fatima mai bine moare decât să intre în patul lui Iusuf... 


În timp ce trece prin grădină, Dumitrașcu își aminteşte de povestea 
Fatimei. 

— De ce ai adus-o la mine ? 

— Ahmed va fi sultanul şi Fatima cea dintâi femeie a lui. 

A început să urce scările ! Treapta asta e spartă ! Degeaba i-a spus 
căpitanului Ignat să aibă grijă... n-a socotit rău Policala ! Adăpostind-o 
acum pe Fatima, va avea mai târziu de partea sa pe Ahmed. Dar ce-l face pe 
Policala să se îngrijească atât de mult de viitorul lui ? Ce urmărește Policala 
? 

— Îţi mulțumesc, Policala. 

Se uită pe furiş la grec. Zâmbeşte. Dacă e o capcană întinsă de Policala 
? Nu cumva acest medic e plătit de Brâncoveanul pentru a atrage 
răzbunarea sultanei Valida ? Nu se poate. Și Policala ar cădea. El a adus-o. 
Trebuie să riște. 

— L-ai găsit pe Baş-aga ? 

— Da. 

Ieri o chemase pe Fatima la el. A venit cu Safta. Fără ceadră. A întrebat- 
o pe turcește cât are de gând să rămână. Până ghiaurul Policala îl va găsi pe 
Baş-aga, omul lui Ahmed. Ghiaurul va fi răsplătit. Ahmed are averi. Ahmed 
o iubește pe Fatima. 

„Și eu ? A întrebat-o." 

„lu?! S-a minunat Fatima." 

„Eu nu primesc răsplată ?" 

„Tu eşti ca Reis-effendi. Tu ai cărţile şi învăţătura. " 

„De unde ştiii de învăţătoirul meu Reis ?" 

„Seraiul ştie de tot ce se petrece pe pământurile semilunii. Beizadeaua 
Moldovei e trist. E trist că i-a murit tatăl..." 

Rău au ajuns otomanii, dacă seraiurile lor știu tot ce se întâmplă. 
Oricum, va trebui să fie cu luare-aminte de tot ce va ajunge la urechile 
acestor femei. Policala se gândise bine. Prin Fatima, mai târziu, va ajunge 
acolo unde greu se ajunge. Pungile pot fi înlocuite cu altceva. 

— Dumitrașcule, am venit s-o iau pe Fatima. 

— Bănuiam. 

Fatima se desparte greu de Safta. O mângâie lung. Pe el, pe ghiaurul 
Dumitrașcu, îl priveşte cu ochii ei cef negri, încercănaţi. Auzise că 
turcoaicele beau sucuri de ierburi... Şi-a pus ceadra. Se depărtează. În urma 
ei, abia auiiţit, rolicala. 


Temeliile Porții încep să putrezească. Poate erau putrede de mult, dar 
apusenii n-aveau de unde ști. Va trebui să reia legăturile cu ambasadorii din 
Stambul... 


x 


Lumina candelei se zbate. De ajuns să poată desluși obrazul Victoriţei, 
adormită lângă el. Privi icoana de argint... Se trase uşor, cu un fel de sfială, 
de lângă trupul cald. Pe fereastra deschisă, cerul negru. Se aude foşnetul 
chiparoşilor. 

Lascăr Ruset e nătâng cu adevărat ? De două luni, Victoriţa era mai 
mult în Bogdan-serai, decât în casa lui din Fanar, unde trăsese Lascarache. 
La început i-a venit s-o pălmuiască : îi spusese c-a venit pentru Safta. Deci 
nu pentru el. Atunci i-a întors spatele şi a intrat în încăperea unde scria la 
Gâlceava înţeleptului cu lumea. Poate c-ar trebui s-o numească altfel ! 

Privi din nou trupul femeii. Îi va spune Giudeţul sufletului cu trupul. 
Din cauza ei n-a mai lucrat nimic. Şi mai are atât de puţin pentru a termina ! 
Da, e mai bine Giudeţul sufletului cu trupul. Sau, poate, va lăsa amândouă 
titlurile. Lascarache știe că Victoriţa e în Bogdan-serai. E adevărat că-i 
spusese că pentru Safta. Dar, şi așa, înseamnă că se dă în văzul lumii de 
partea Gantemireştilor. Ce urmăreşte ? Nu cumva și Victoriţa urzeşte ceva ? 
N-o fi pusă chiar de către el? 

Aproape fără să vrea îi prinse braţul. Rotund. Cald. Femeia, în somn, 
duse mâna cealaltă peste mâna bărbatului. 

Vinişoarele, albăstrii. De ce zâmbeşte ? Simte cum începe să-l cuprindă 
un fel de ură. Femeia aceasta îi duce de nas pe toţi. Pe Lascăr, pe Iordachi, 
pe Safta. Lui Antioh i-a spus într-o dimineaţă : 

--+ Moldova aşteaptă să urri în sraunnl ei. boier Antioh. 

De-atunci, frate-său a început s-o vadă cu alți ochi. De unde la început 
îi poruncise Saftei să nu lege prietenie cu „asemenea muiere”, acum o tot 
îndemna s-o poftească la Bogdan-serai. Chiar pe el l-a sfătuit să aibă grijă, 

— Iordachi Ruset are pungile. în scaunul Moldovei numai cu pungi poţi 
ajunge. Ce-ar fi, frățioare, să te mai duci și tu cu ea să-i arăţi Stambulul ? 

N-a purtat-o în Stambul, ci în afara lui. Un grec, așezat turcește, vindea 
castraveți. 

— Vreau şi eu, Dimitrie. Mi-e sete. Un cuţit ca un fel de iatagan, mai 
scurt, s-a înfipt în verdele crud. Din câteva mișcări, fructul se desfăcu în 
două, în patru, în șase. Un țipăt. Şi apoi râsul Victoriţei. Femeia aceasta 


mânca altfel decât toți oamenii. Un fel de joc. Lacom. L-a tras prin bazar. 
înghesuială. Uliţe înguste. Pe jos, agăţate, pe braţe, mărfuri. Portocale, 
chilimuri, pește, iminei... 

— Vreau iminei ! 

I-a încercat. Un picior. Celălalt. Râdea. Fericită. Când a auzit cât cere 
neguţătorul, i-a azvârlit în coş. El a vrut să-i plătească. Nu l-a lăsat. S-a 
făcut că pleacă. Ovreiul a tras-o înapoi. Şi iarăși tocmeala. O luptă. Fără 
iatagane. Cu cuvinte. Femeia din miazănoapte se tocmea. învățase s-o facă 
la ea acasă. Ovreiul se bătea cu pumnii în piept. Victoriţa a început să ţipe. 
Ţipau amândoi. Tot bazarul, un vacarm. A luat imineii. Ovreiul era fericit. 
Și Victoriţa. l-a mai cerut lui două mahmudele. Le-a aruncat neguţătorului 
peste preţ, și acum îl vede pe ovrei cum a rămas cu gura căscată. Nu era 
obişnuit. 

— Totul e să te tocmeşti. Nimic nu-mi face plăcere, fără tocmeală. 

A spus „tocmeală". De fapt e o luptă. Şi jocul acesta cu dânsul a fost şi 
este o luptă. Ce vrea Victoriţa ? Ce iu măi cțlc ? 

Privi din nou icoana de argint. îşi trase mâna. Femeia păru să se 
trezească. Buzele se arcuiră. Numai o clipă. Se destinseră din nou. Răsufla 
ușor. Chiparoşii foșneau. 

De ce mi-am tras mâna ? Icoana ! Femeia aceasta... 

Pe măsuţă, e Gâlceava înțeleptului cu lumea. Poate, totuşi, a avut 
dreptate Filip Solitariul în Dioptra lui. înțeleptul trebuie să părăsească 
lumea. Atât. Și eu... Și eu am scris dimpotrivă, despre împăcarea 
înţeleptului cu lumea. Femeia care doarme alături de mine e lumea. Ispita ! 
Păcatul ! Îşi aduce aminte cuvânt cu cuvânt ce-a scris : „înțeleptul nu fuge 
de primejdie, de ispită. Le învinge pre ele. întru această viaţă ca într-un 
război să fii păzit." Jocul cu Victoriţa Ruset e un război. Dar paza ? Unde e 
paza ? Mai are el puterea pazei ? Iarăşi simte cum i se adună în gât, nod, 
ura... 

Se ridică. Fără nici un zgomot. Se aşează pe scaun. Aprinde un sfeşnic. 
Lumina o descopere din plin pe Victoriţa. Fără știință, femeia își adună 
palma peste ochi. Ușor. Ca şi cum s-ar apăra. 

Mai bine să n-o privească ! Nu poate. E prea aproape. De ce s-a dezlipit 
de ea ? A, da ! Să scrie. Să scnie că nu rob, ci stăpân lumii e ; tu pe dânsa, 
nu ea pe tine stăpânește... Cum să poți stăpâni o asemenea femeie ? Scapă. 
Ca argintul viu. Când au ajuns dincolo de mahalaua Fanarului, spre mare, 
au zărit un catâr. Stătea împietrit, cu botul întins spre adiere. 


— Moldova n-are atâți catâri. 

La Stambul au văzut mulţi. Prea mulți. 

Ce-a vrut să spună atunci ? L-a dus cu ea în nisip. N-a intrat în apă. A 
îngenuncheat. Nisipul, fierbinte. De peste zi. S-a întins cu fața spre cer. Cu 
palmele a început să adune nisip lângă trup. „îngropă-mă în nisip !" A 
îngenuncheat și el. Cât mai aproape. Cu palmele căușş, strângea nisipul. înlii 
i-a acoperit gleznele. De câte ori îi simţea trupul se oprea. Ameţit. Era mai 
fierbinte decât nisipul... 

Va trebui să mai adauge în scrierea lui : „Omul împărat este peste toate 
lucrurile lumii, însă toate în chip de zălog îi sânt date." Și această femeie i-a 
fost dată zălog. S-o mai privească o dată. Dumnezeule, locul gol ! Când s-a 
trezit Victoriţa ? Când a plecat ? Cum de-a simţit că se luminează de ziuă ? 
Prin ce simţ ? O fi ajuns în încăperea ei ? 

Se ridică. Din câţiva paşi, e la fereastră. Cerul începe să se lumineze. 
Ca un fel de bănuială, soarele. Glasul muezinului ! Subţire, prelung, 
tărăgănat. înapoia lui, cineva tușeşte. Se întoarce. Antioh. Priveşte imineii 
pe care i-a uitat Victoriţa. Zâmbeşte. Iese. 


x 


Domnul de Châteauneuf, ambasadorul Franciai, cumpărase de curând 
un covor persan. Cum l-a văzut pe Dumitrașcu, l-a și dus în încăperea unde 
îl întinsese. 

— E o piesă rară, mon prince. Ştiu că vă va face plăcere să-l vedeţi. 

Oare a simţit Châteauneuf că am venit la el pentru a-l ruga ceva ? Toată 
vina o purta Victoriţa. în ultima vreme nu mai trecuse pe la Bogdan-serai 
decât foarte rar. S-au întâlnit pe ascuns, în alt loc. „Lascăr Ruset (nu spune 
bărbatul meu) trebuie să ajungă la contele Tolstoi." „Nu-l cunosc”. „îl 
cunoaște domnul de Chateauneuf". 

Cum să înceapă ? Cum să-i ceară ambasadorului lui Ludovic al XIV-lea 
acest lucru ? 

— Observaţi, mon prince, că, acolo unde sânt ochii păsărilor, artistul a 
pus perle... 

— Şi totul făcut cu mult gust. 

...„„Pentru ce vrea Lascăr Ruset să ajungă la contele Tolstoi ?" O să-i 
spună ea mai târziu. Nu, acum. Altfel, nu merge la domnul de Châteauneuf. 
„Pentru binele tău, Dumitraşcule. Numai pentru binele tău." 


— Şi culorile, mon prince, dulci... Artiştii aceştia necunoscuţi sânt 
geniali... 

...„„Pentru binele meu?" „Da." „Nu-nţeleg." „Când vei urca în scaunul 
Moldovei, vei avea nevoie de ruși. Petru cel Mare este omul care se ridică. 
Ca scaunul Moldovei să fie nesmintit, nu e nevoie numai de turc." „N-am 
nevoie de scaunul Moldovei !" „Are el nevoie de tine." „Nu mă duc." „Le 
vei duce. Dacă nu pentru tine, pentru Moldova." 

— Urcăm, sus, la mine, mon prince ? 

Urcară. Dumitrașcu revazu picturile și oglinzile care îl încântară. 
Observă lipsa unora. 

— Mi se pare că s-a schimbat ceva... 

—  Felicitările mele ! Aveţi un ochi de artist. Și o memorie 
extraordinară. Câteva lucrări au fost duse în alte încăperi. Au mai multă 
lumină acolo. 

Fuseseră duse în alte încăperi, sau în Franţa ? Să fi simţit domnul de 
Chateauneuf că regele Ludovic al XIV-lea avea de gând să-l recheme în ţară 
? „Cum să-i spun despre contele Tolstoi ? Cum să încep ?" 

— Vă frământă ceva, mon prince. Să luăm loc ! 

Se așezară. Domnul de Châteauneuf îşi aprinse narghileaua. Un strat de 
pudră încerca să-i acopere încrețiturile de la colţurile buzelor. Ambasadorul 
îmbărânea. Peruca nu lăsa să se vadă culoarea adevărată a părului. 

— Au și otomanii lucruri delicioase. De exemplu, narghileaua. Veţi 
rămâne mult timp la Constantinopole ? 

— Nimeni nu-şi poate cunoaşte destinul, domnule ambasador. 

— Un oraş interesant. Mie mi-a devenit chiar necesar. îi prefer însă pe 
otomani când nu sărbătoresc aceste Doname. A, nu ! Să nu vă gândiţi că din 
cauza victoriilor lor. Dc altfel, accstc așa-zise victorii sânt foarte incerte. 

Ştia siigur că Franţa şi diomnul Châteauneuf nu erau străini de izbânda 
otomanilor asupra austriecilor. în Europa, echilibrul trebuie păstrat. Chiar 
cu prețul înfrângerii unor popoare creştine... 

— Nu-i suport pe otomani în timpul acestor serbări din alte motive. 
Miros cumplit a vin. 

— Vinul nu este îngăduit de Coran. 

— În afară de aceste Doamne. S-au mai schimbat şi alte lucruri de când 
lipsiți din Constantinopole. Chiar în timpul Ramazanului se dedau la 
băutură şi femei. Ce să mai vorbim de Bairam ? Turcii s-au europenizat, 


mon prince! De altfel, dumneavoastră îi cunoaşteţi mai bine decât mine. Am 
auzit că aveţi talent muzical... 

Deci domnul de Châteauineuf aflase că pătrunsese în casele 
demnitarilor turci. Nu degeaba se spunea că nici sultanul nu era atât de 
informat ca el. 

— Aveţi dreptate. S-au schimbat multe în ultimii ani la Stambul. Am 
auzit că și Țarul Petru și-a trimis un reprezentant aici... 

— Vă referiţi la contele Tolstoi ? 

— Îl cunoaşteţi ? 

— E un om foarte interesant. 

— Ce înţelegeţi prin „interesant", domnule ambasador ? 

— Vă preocupă contele 'Tolsitoi ? 

— Nu pe mine. Pe un boier al Moldovei. V-aș fi recunoscător dacă i-aţi 
putea uşura drumul la conte. 

— Cu plăcere. 

Îl aude vorbind pe Châteauneuf. Diin când în când, desluşeşte unele 
cuvinte : Moldova, pericol, graniţe, complicaţii. Ambasadorul se ridică. 
Mâine după-amiază, Scarlat Ruset se poate înfățișa la contele Tolstoi. îşi ia 
rămas bun. Parcă s-a clătinat peruca lui Châteauneuf. Prea multă pudră pe 
încieţiiuii !... Când a ieşii din grădina ambasador ului ? Bărbaţi bei. 
Ieniceri. Fumul chebapului. Simte înapoia lui o umbră. Se întoarce. Policala 
! Deci omul lui Mavrocordat l-a văzut când a iieșit diin palatul lui 
Châteauneuf. A greşit că a încuviinţat rugămintea Victoriei. 

— Dumneata ești, Policala ? 

— Da, suflete al meu. Ce zici de Donama asta ? Ghiaurii sânt iar la 
pământ. Alah a fost mare ! 

Îi vine să-l plesnească pe grecotei. Se stăpâneşte. Acum e alături de el. 
Tot în anteriul acela soios. Știe singur că Policala îi urăște pe otomani. Și 
totuși se bucură de victoria lor. Nu cumva își bate joc ? Mavrocordat va afla 
de la Policaila că a fost la Châteauneuf. 

— Brâncoveanu a trimis o sută de pungi la Poartă. 

Brâncoveanu ! Din nou acest corb. Pentru ce o fi trimis pungile ? 

— Cantemireștii s-au prea întărit la Stambul... 

Deci pentru asta. Să-i piardă pe Antioh şi pe el. Poate că n-ar fi rău să 
primească totuși scaunul Moldovei, îi va spune Victoriţei. Antioh se va 
simţi nedreptăţit. Dar cum ar putea îndepărta altfel acest corb care se rotește 
din ce în ce mai strâns ? 


x 


Nu putea suferi păianjenii! Și totuși pe acesta îl urmărea cu băgare de 
seamă în munca lui migăloasă. își ţesea cu îndărătnicie pânza. 

Cu un beţişor uscat, desprinse câteva fire. Păianjenul se opri uimit. Nu 
mai făcu nici o mișcare. Părea mort. Dumitrașcu retrase beţișorul, pândind. 
Se pândeau unul pe celălalt... 

„Aşa cum mă pândește Brâncoveanul. L-a adus pe ginere-său, Duca, în 
Moldova. L-a suit în scaun. După un timp, lacom, a născocit văcăritul ca 
bir. Avea nevoie de pungi, Brâncoveanul !" Cu pungile, la Poartă, a încercat 
să-l piardă pe el și pe Antioh. I-a încurcat iţele. 

Păianjenul începu din nou să se miște. La fel do stăruitor. 

Cui foloseşte această hărnicie a Brâncoveanului ? în ţinutul Sucevei, 
cinsprezece sate de răzeși au alungat pe cei doi vomici trimişi de Duca. 
Mihai Racoviţă i-a adus vestea lui Scarlat Ruset. Prin Victoriţa a aflat-o şi 
el. Zilele de domnie ide lui Duca erau numărate. Ridică beţişorul. 
Păianjenul simţi primejdia. într-o clipă, se afundă în cotlon, lăsând pânza. 

Duca şi-a dat pe soră-sa după Nicolae Costin, feciorul lui Miron. Din 
cotlonul lui, Brâncoveanul, deși nevăzut, nu dormea. „Cine te-a trimis pe 
tine, Victoriţo, şi pe Lascăr Ruset la Poartă ?" De douăzeci de ori a întrebat- 
o, de douăzeci de ori n-a vrut să-i răspundă. A aflat adevărul prin Policala. 
„Iordachi Ruset i-a trimis cu pungile..." „Pentru ce ?" „Pentru scaunul 
Moldovei." 

„Victoriţo, de când Iordachi Ruset vrea să ajungă domn ?" „El, domn ? 
[m 

A râs. A prins-o cu degetele de braț. Puternic. Până la durere. A ţipat. 
„Pentru domnia lui lordachi Ruset am venit până la Stambul ?" 

Nu mai ştia ce să creadă. Şi aici îşi ţesea Brâncoveanul pânza ? 

Cu același vârf începu să dezlipească firele păianjenului. Deși 
zbuciumat, acesta rămânea în cotlon. 

Brâncoveanul nu trebuia să afle că dascălul Ieremia îi trimisese veste de 
la Viena. Dumnezeule, ce-l făcuse pe Ieremia să intre în rândurile 
rosacrucienilor ? Omul pe care l-a trimis — un călugăr — îrândemnase să 
intre și el. Pentru biruinţa crucii ! Atât ar mai fi lipsit : Brâncoveanul să 
strecoare ştirea la Poartă... Dimitrie Cantemir s-a hainit... S-a hainit 
Dimitrie Cantcrnir... Nu ¿>c luai aiaid păianjenul. Pe Brâncoveanul nu l-a 
văzut niciodată: ... îi va da o lovitură ! Aşa ! Sfâșie pânza cu totul. Se 


întoarse. în încăpere, pătrunseseră pe nesimţite Lascăr Ruset și Victomţa. îi 
pofti să se așeze. 

Ce vrea Lascăr cu glasul acesta dulceag ? Cuvintele, unse cu miere. Se 
lipesc unele de altele. Ce-l interesează pe el că Iordachi Ruset a trimis două 
sute de pungi ? 

— Măria-ta, scaunul Moldovei te aşteaptă. 

Se întoarse cu spatele la cei doi. „Niciodată n-am să urc în scaunul 
Moldovei cu banii Ruseteştilor. M-aş da legat de mâini și de picioare. Şi 
Victoriţa a știut asta mai de mult. Și n-a scos o vorbă. A strunit-o bine 
Lascăr !" 

— Vă mulțumesc. Dar am îndepărtat de sufletul meu această 
deșertăciune. 

„De ce să nu primească totuşi, scaunul ţării ? L-ar pune mai repede cu 
botul pe labe pe Brâncoveanul. Nu ! N-a sosit clipa \è 

Ce caraghios pare Lascăr cu negul acela chiar sub nara stângă ! 
Victoriţa a început să fiarbă. Cât de frumoasă e ! Vorbeşte ea maiîmult decât 
Lascăr. Nu se aştepta la asta ! A început să ţipe... 

— Orice vorbe sânt de prisos. 

Dacă privirea ar putea să ucidă, Victoriţa l-ar fi ucis. S-a întors cu 
spatele. Lascăr îşi frânge mâinile. Negul îi tremură. întoarce palmele a 
neputinţă. Iese. A făcut bine că n-a primit. Nu numaidecât pentru Iordache. 
Ca domn al Moldovei, l-ar fi putut frânge pe vicleanul vistiernic. însă nu ar 
fi putut ştirbi nimic din trufia Brâncoveanului. Fiind la Poartă, îl putea 
supraveghea mai uşor. Nu ! Încă nu sosise ceasul. Cum o arăta Casandra ? 
Va trebui s-o vadă înainte de a se cununa cu ea. Deșertăciune ! Iarăşi 
deșertăciune ! Frumuseţea femeiască piere... Da, dar o va avea o viaţă 
alături pe fiica lui Şerban Cantacuzino. Fără coborâtoarea din împărații 
Paleologi, nu putea ridica glas pentru scaunul Țării Româneşti ! Iarăşi a 
ieșit păianjenul din cotlon... Pe nesimţite a şi legat cele dintâi fire... 

— La ce gândeşti, Dumitraşcule ? 

Antioh s-a îngrăşat. Peste măsură. îi prieşte aerul Stambulului. 

— Ce-au vrut. Lascăr și Victoriţa ? 

Dacă i-ar spune adevărul, Antioh s-ar simţi lovit. 

— M-au rugat să merg cu ei la domnul de Châteauneuf. 

— Zău ? Şi nu ţi-au spus altceva nimic ? 

Bănuie. Bănuie ceva. Mai bine să nu afle de la el. 

— Nu. 


— Dumitraşcule ! 

Dumnezeule ! Antioh nu are o singură bărbie, ci două. 

— Dacă tata ar şti că râvneşti la scaunul ţării în locul meu, s-ar întoarce 
în mormânt! Curată ticăloşie ! 

I-au apărut în albul ochilor firișoare sângerii. Și cum mai urlă ! 

— Nu zici nimic ? Taci ? Şi asta e tot o ticăloşie ! 

— leşi ! 

Ciudat ! Prima oară, acum, simte că-l iubeşte cu adevărat pe fratele său. 
Așa greoi și lacom cum e ! Antioh ar trebui să se apuce să sape în grădină. 
Nu s-ar mai îngroșa atât. Să-l cheme înapoi ? Nu. Acum, nu. Oare aceasta 
să fie tristeţea ? Simte cum îl îneacă. I s-a strâns către tâmple. Şi îl apasă. 
Cumplit. Mustafa al II-lea a pornit războiul împotriva ghiaurilor. L-a bătut 
pe Friederich August, l-a zdrobit pe Veterani. Antioh e un om fericit. Mai 
bine să nu ştii nimic. Mai bine să nu cunoşti... Ţarul Petru I s-a tras dinspre 
Azov, sub amenințarea tătarilor. Da, va trebui să se apuce să sape în 
grădină... Va pierde din greutate... Domnul Moldovei nu poate fi un om 
gros. Și şezutul i s-a făcut cât două. Sărmane Antioh ! Cum de-a reușit 
Mezzo morte să distrugă flota venețiană ? Va trebui să afle... să înveţe... 
Otomanii au meșteșugul lor în luptă. Nici un fel de învăţătură nu e de 
disprețuit... 

— Dumitraşcule ! 

Victoriţa ! Când s-a înapoiat ? în ochii ei nu mai e ură. Numai durere. 
Ce vrea ? Ce mai vrea de la el ? Să se stăpânească ! 

— De ce, Dumitrașcule ? De ce ? 

Sultanul a fost la mormântul lui Ebu Eiub Eusari şi a lăsat pe șeicul 
geamiei să-i încingă sabia. 

— Aiurezi ? 

— S-au isprăvit treizeci şi şase de nave mari. Oșştirii i-au mai adăugat 
încă douăsprezece mii de ialmagi-ieniceri și opt mii de levenzi. Durde, 
giride, cu nemiluita... 

— Nu cumva ?... 

Și-a dus palmele la frunte. Cât de îngroziţi pot fi ochii Victoriţei. 

— Da. Am intrat în oastea sultanului. 

Și eu ? Eu cui rămân ? 


IV 


De zece zile plouă istovitor. Ziua, noaptea. Apa pătrunde până la piele. 
Tunuri înglodate. Câteva grupuri de egipţieni împing din răsputeri la carele 
neobișnuit de lungi, care poartă pe ele tumbe. Carele acestea, făcute pentru 
ape mici, sânt gata să se răstoarne. Prova unei tumbe s-a înfipt în glod. Sânt 
aduși ghiaurii. Numai o parte din cele câteva mii. Fi sânt buni la treburile 
pe care le fac caii și borr ! Pe alte drumuri ocolite, se îndreaptă o sută 
treizeci de mii de otomani spre Belgrad. Un fel de râmă uriaşă. Se 
încolăcește în jurul cetăţii. 

Călare — i s-a lăsat calul fiind beizadea — Dimitrie Cantemir a ajuns 
spre capul râmei. 

A plouat unsprezece zile. Acum, soarele se ridică începând să zvânte 
pământul şi oamenii. Ca nişte ciuperci uriaşe, taberele cresc din ţărâna 
neagră și umedă. Osmanlâi, dezmorţindu-și trupurile. Glasul muezinului ! O 
sută treizeci de mii de trupuri ghemuite, făcându-şi rugăciunea. Oamenii 
muftiului nu mănâncă de pomană pâinea lui Alah ! Se foiesc printre 
binecredincioşi. Ghiaurii trebuie pedepsiţi ! Fără milă. Luptătorii mai 
vârstnici se bătuseră cu ostașii lui Friederich. Cei mai tineri se frământă, 
întreabă : „Și cum luptă ghiaurii ?" „Și ghiaurii sânt de mai multe feluri." 
„Dar ghiaurii lui Friederich ?" „Nu-s de lepădat. Osmanlâii sânt însă mai 
tari. Cei mai tari. În capul oastei lor nu mai e Friederich. A prins 
pezevenghiul frica de hanger !" „Dar cine e în fruntea lor ?" „O beizadea. 
Eugeniu de Savoia. Bre, aire patruzeci şi saşe de mai de săbii." „Şi noi, de 
patru ori mai multe iatagane !..." 

Cortul sultanului ! Divanul Galibe : Marele vizir și toți paşii de frunte. 
Este adus Tokolyi un conte ungar răzvrătit. 

Dimitrie Cantemir vede totul. Ştie că Tokolyi a intrat pe sub pielea 
sultanului. Nu se mai putea întoarce în Transilvania și cerea scaunul Ţării 
Româneşti. „Brâncoveanul ? Un ticălos. S-a hainit. A pus galbeni în băncile 
nemțești şi și-a cumpărat moşii la Sâmbăta, în afara Ţării Românești !" 

Cantemir, pe de o parte se bucură, pe de altă parte se încrâncenează. 
Tocmai cine voia scaunul Ţării Româneşti! Cum se va întoarce la Istanbul 
va şi lua de nevastă pe Casandra... 

Glasul lui Tokolyi răsună răspicat : „Să se lase Sava în dreapta. 
Dunărea să fie trecută mai jos de Belgrad. Și, de-itcolo, spic Transilvania !" 


Pașii tac. Fiecare gândeşte că Tokolyi e un mare înfumurat. Şi, apoi, ce 
încredere poţi avea într-un ghiaur ? Așteaptă în Transilvania cincizeai de 
mii de răsculați, sătui de împăratul german ? Nu vede sultanul că 'Tokolyi 
spune gogoşi ? încă o balivernă care le întrece pe toate : Beizadeaua 
Eugeniu de Savoia ar fi poruncit garnizoanelor din Transilvania să-i trimită 
ostașii ! Ce ghiaur ar fi fost atât de nebun să lase cetăţile numai în paza 
câtorva oşteni ? Dacă sultanul va face după voia lui Iokolyi, Alah ne va 
pedepsi! 

Paşii ies. Divanul Galibe s-a terminat. Iese şi Tokolyi. Pornesc soli. 
Strigăte. Oamenii se ridică. Râma uriașă se destinde şi începe să se târască 
spre Timișoara. Sunetele tulbuhanelor ! Sangiace verzi și roșii flutură în 
frunte. Uriaşe baivace duse de ieniceri călări. Sunete ascuţite de trompetă ! 
Boruxenii suflă cu disperare. Uriaşa rimă încremeneşte. 

— Pașii cei mari, la măritul sultan ! 

— Şi 'Tokolyi ? 

— Fără el! 

Ce s-a întâmplat ? De ce au spart văzduhul boruxenii cu trompetele lor 
? Beizadeaua Eugeniu de Savoia se îndreaptă spre Belgrad. S-a prins limbă 
! „Auziţi, bre, ticluieşte să cadă în spatele armatei lui Al ah !" „Și ce-au zis 
paşii ?" „Au cerut măritului sultan să nu ne îndreptăm spre Transilvania. 
Dacă nu rămânem la Belgrad, Belgradul o să cadă ca o nucă ! Să se dea 
piept cu ghiaurul, să fie strivit şi apoi drumul va fi deschis." „Nu-i prost 
marele vizir ! Are dreptate !" 

— Eu, Elmas Mehmed, mare vizir, asta cer. 

Tulbuhanele bubuie. Râma, trezită din somn, se scutură. Capul i se 
zvârcoleşte un timp, după care porneşte spre coadă. 

Dumnezeule, ####pe uLiaiul lui DumiUa cu un zâmbet ! Nehotărârea şi 
desele, prea desele schimbări nu înseamnă oare slăbiciune ? 

Călăreţii se înfundă în mlaștinile Tisei. Copitele se dezlipesc cu greu. 
Bălţi putrede. Se pipăie drumul. Totul alunecă, se lipeşte, se îneacă ! 

Slavă lui Alah ! Se zăresc zidurile groase ale Ţiţeiului. S-a adus limbă. 
Șase mii de ghiauri, pe celălalt mal. O nimica toată. El, Mustafa al II-lea, 
unsul lui Alah pe pământ, poruncește să se împingă carăle cu tumbe lângă 
Tisa ! Zece mii de ieniceri să fie trecuţi pe celălalt mal ! După ce va cădea 
Titelul, vor ridica pod, și tot grosul se va îndrepta spre Szegedin ! 

Râma se destramă. Părţi din ea se târăsc spre malul Tisei. Osmanlâi 
îmbrâncindu-se. „Auziţi, bre ! Măritul dă câte cincizeci de taleri de aur 


pentru fiecare ghiaur viu şi două zeci şi cinci de căpăţână tăiată !" 

Buluc, spre tumbe ! 

De partea cealaltă, linişte. 

Trei sute de tumbe cu câte douăzeci de iatagane spintecă apele. Vâslele 
nu se mai aud. Tulbuhanele, rămase pe mal, bubuie. 

Șase mii de iatagane sar pe mal. Se întorc tumbele. După ceilalți 
osmanlâi. Se încarcă a doua oară. încă patru mii de iatagane. De sus, Titelul 
ațintește mii de ochi. Au ajuns tumbele în mijlocul Tisei. Deodată, o sută de 
tunuri latră. Tumbele, muşcate, se răstoarnă. Urlete. De moarte. Apele 
înghit. Burţi de tumbe ! Burţi de ieniceri. Tunurile împroașcă foc. Și 
moarte. 

Trâmhiţele boruxeniilor ţipă. lușunheg-paşa aude. Porunceşte celor șase 
mii de pe mal să ia în piept Titelul. 

Sangiacul verde şuieră. Răcnesc ienicerii. Tulbuhanele bubuie. 
lataganele, ca niște păsări, retează văzduhul. 

Din șanțuri, de sus, sânețele ! Foc ! Urlet. Ienicerii, sgârcindu se în 
țărână. Valuri după valuri, cosilc. Toiul se clatină. Și oamenii. Și cerul. Dau 
înapoi. Ca potârnichile. Spre Tisa! 'Turbane azvârlite ! Goi, în ape ! Spre 
celălalt mal. Și iarăși tunurile ! Cerul sângeră. Tulbuhanele tac. 


x 


Gândurile ţipă. Imaginile se alcătuiesc și apoi se sparg pentru a se 
forma din nou. 

Râma s-a rupt în două. Fiecare parte pipăie pământul, ocolește 
mlaștinile. Către prânz, Tisa e trecută. Cele două capete se unesc, ca un 
cleşte, în jurul 'Țiţeiului. O liniște de cimitir. Gând au fugit ghiaurii ? Cum 
de-au reușit să-și ducă şi tunuri și tot fără să-i simtă nimeni ? ! 

— Să ne lase măritul să ne facem bairamul în Titel ! Titel! Să nu mai 
rămână piatră pe piatră ! 

Mustafa poruncește râmei să lase 'Titelul. Nu ! Nu spre Szegedin ! Dar 
unde ? 

„Șahbas Ghirai vine spre mine călare ! Zăbala armăsarului e albă. De 
spumă. Vine de la sultan. A smucit frâul. Calul s-a înfipt pe picioarele de 
dinainte. La un pas de mine. Ne cunoaștem de mult. De când eram copii. 
Aceeași ochi înguști. Acum are o mustață cu vârfurile ascuţite în jos." 

— Încotro ? 


A primit poruncă de la măritul să-şi ia cei douăsprezece mii de tătari şi 
să se îndrepte spre Szegedin. Tot ce era pe pământ să se ardă. Tot ce era apă 
să se otrăvească ! Spre Petrovaradin se îndrepta acum Eugeniu de Savoia, 
ghiaurul. 

Să nu dea piept cu beizadeaua de ghiaur! Să-i muşte pe de lături oastea 
! Să-i zăbovească ! Să crape de foame. Și sete. 

Înfige pintenii. Animalul ţâşneşte. Şahbas Ghirai galopează spre 
hoardele sale. Răcnetele sfâșie văzduhul. Vălmășag de colb. Spre Szegedin 

Apele Dunării, molcome, tulburi. Printre fâşiile de ceață, zidurile 
cenușii ale Petrovaradinului. Apa, un fel de panglică, se îndoaie chiar sub 
ziduri. O insulă. Chiar în cotul apei. Un pod o leagă de cetate. „Ce porunci 
aş da, dacă aș fi în fruntea oştii semilunii ? Să atac mai întâi insula ? Prostie 
! Nemăsurată prostie. De sus, s-ar putea bate cu ușurință şi insula, și podul. 
Malul trebuie trecut. Altfel, Petrovaradinul nu va cădea." Eugeniu de Savoia 
se apropie. „Un alt pod !... Un alt pod trebuia ridicat! Nu numai unul 
singur. Două ! Nu vor avea atâtea tunuri pentru gt le ţinti pe amândouă. 
Gărgărița asta pare de smalţ. Ca smalțul pe care-l folosesc olarii 
Moldovei..." „în ce parte vei zbura, acolo m-oi însura... Și-a desfăcut 
aripile mărunte... încotro e miazănoapte ? Dar Casandra ? Ehei, Sibiul ! E 
departe Sibiul..." Râma iar s-a desfăcut în două. O parte se târăște în josul 
Dunării ; cealaltă, în sus. Dumnezeule, ce se vor face creştinii ? Văd ei oare 
de sus ? Dacă Eugeniu de Savoia n-ar zăbovi... întunericul e ca smoala. 
Otomanii lucrează tăcut. Cu râvnă. înfrângerea de ieri le dă un fel de 
îndârjire. Nici un strigăt. Doar şoapte. Moartea se pregăteşte totdeauna în 
linişte. Podul, ca un fel de umbră, se alungeşte peste apă. Prea aproape de 
insulă ! Nădejdea e ca să fi lăsat creştinii ceva tunuri pe petecul acesta de 
pământ. „Nu pot lipi geană de geană. Se crapă de ziuă. Podul încă n-a ajuns 
la malul celălalt. Și apoi, ca din senin, de pe insulă, o revărsare de foc. O 
boambă l-a izbit chiar în mijloc. S-a frânt ca o creangă uscată. Urlete de 
moarte. Atât. Şi apoi, numai plescăitul apei întunecate, nesimţitoare..." 

lar s-a adunat divanul Galibe. Din depărtare, un zgomot surd. Crește. 
Hoardele lui Şahbas Ghirai ! Porunca sultanului n-a fost împlinită. 
Beizadeaua Eugeniu de Savoia a şi ajuns în Petrovaradin. 

Marele vizir cere să se dea pieipt fățiș cu ghiaurii. Petrovaradinul 
trebuie să cadă. Oştile musulmane n-au fost aduse în ţară dușmană numai să 
se arate. Nu aşa se putea câștiga coroana de triumf făgăduită de profet ! 


— Eu, Hodgea Dgiafar-paşa mă împotrivesc. Alah știe la câte lupte am 
fost împotriva nemților. în câmp deschis, mai totdeauna au câştigat. Acum, 
au în fruntea lor un ghiaur încercat în războaie. 

E un necredincios și un trădător, mărite ! 

— Dacă eu sânt necredincios și trădător, cer urmașului lui Alah pe 
pământ să mă pună în fiare. O zi dacă va trece și vom ataca în câmp deschis 
fără a pieri, să dea poruncă măritul să fiu ucis ca un câine puturos. 

Hodgea Dgiafar-paşa se aşează cu picioarele încrucişate sub el. Are fața 
ciupită de vărsat. E aproape neagră. 

Divanul Galibe se risipește. Numai marele vizir a rămas la sultan. Deci 
zarurile au fost aruncate ! 

Musulmanii se vor îndreapta spre Szegedin, pentru a-l cuceri spre gloria 
veşnică a profetului. Rusciuk paşa va rămâne cu ienicerii săi şi cu o parte 
din tunuri în calea ghiaurului Eugeniu de Savoia ! 

Râma se destramă. Spre Szegedin ! Totul saltă : cai, căruţe, oameni. La 
Zenta, din urmă, în goană, un cămăraș al lui Rusciuk-pașa. 

Marele vizir a ascultat din gura lui prăpădul : călăreţii maghiari au 
trecut noaptea apa și au spulberat pe osmanlâi. „Să se taie capul 
cămărașului !" Şi căpățâna se rostogoleşte în țărână. Numai marele vizir 
trebuie să ştie adevărul ! Nemulțumirile prind glas. O zurbă a ienicerilor ar 
însemna nimicirea. 

Din urmă, în goană, un călăreț. Un tătar, scăpat și el din prăpăd. Pe căi 
ocolite ajunge la sultan. Află sultanul adevărul. ...Să fie tăiat tătarul !" Și alt 
cap se rostogolește în ţărână. Numai măritul trebuia şă știe adevărul ! 

Printre osmanlâi, adevărul nu-și mai are locul. Uriașul pârâie din toate 
încheieturile. 

— Să se facă pod peste Tisa ! 

În patru ceasuri se ridică pod. Mai marele oștilor profetului, călare, se 
îndreaptă spre el. Când marele vizir, după dichisul curţii, l-a aşteptat la 
capătul podului și a vrut să-i sărute scara de aur de la șea, sultanul l-a 
împins cu talpa piciorului: 

— De încredere nu te-ai arătat vrednic ! la aminte la ce-ţi zic, dacă vrei 
să rămâi cu cap. Să treacă toate tunurile și oastea peste pod ! Vei răniîne cel 
din urmă. Şi acum, piei din faţa ochilor mei ! 

Sultanul întoarse crupa calului spre marele vizir. Se îndreaptă către pod 
urmat de bostangiii săi. Pașii au auzit dinţii marelui vizir scrâșnind. Tot 


sângele i-a năvălit în obraji. 'Lăietura de la urechea dreaptă până la colțul 
buzei s-a făcut mai albă. 

Lui, tocmai să-i facă una ca asta măritul ! Hodgea Dgiafar-pașa îşi 
dezvelise colții rânjind. Ei, nu ! Va arăta el tuturor de ce e în stare marele 
vizir Elmas Mehmed ! Numai opt tunuri vor trece podul ! Numai opt ! De 
ce ? Să i se dea știre sultanului că restul va rămâne pentru a apăra grosul ! 
Pașii au trecut dincolo ? Să se întoarcă de îndată pașii la el, la marele vizir, 
pentru porunci. Aha, au și început să vină ! Fiecare își iubeşte căpățâna... 
încă mai e marele vizir ! 

Îi cântări din ochi : încruntaţi, îngrămădiţi, îngrijoraţi. 

Dacă va pieri el, să piară şi toţi cei care îi râvnetau cinstea de mare vizir 
! Ce să caute dincolo de pod cu măritul ? Le dârdâie bernevecii ? Să rămână 
aiioi ! Să înfrunte pe ghiauri. Ce altă moarte își poate pofti un credincios al 
lui Alah decât cu iataganul în mână ? 

Vorbea dulceag, cu zâmbet. Pașii schimbară priviri, înţeleseră. Moartea 
sau... De fapt, era doar moartea. 

Se risipiră spre ieniceri. 

S-a dat vestea că cei dintâi ghiauri s-au arătat călări. lenicerii s-au 
risipit ca părul unui tug pentru a apăra retragerea celor din urmă trupe. De 
câte ori vine vreun bostangiu al sultanului cu poruncă din partea măritului, 
Elmes Mehmed-pașa îl bagă în rândul ienicerilor. Nici un tun nu va mai 
trece podul ! 

Trag tunurile ghiaurilor. Rar. Apoi, din ce în ce mai des. Ca din senin, 
ghiaurii se avântă din faţă. înnebunite, vitele rămase se reped orbește spre 
pod. Unele se împleticesc în tumbe, sfărâmându-le cu copitele. Altele se 
răstoarnă în Tisa. 

O bubuitură zguduie totul. Tunurile ghiaurilor trag toate odată. Dimitrie 
Cantemir, în galop, peste pod. Se aude o pârâitură uriaşă. Drept la mijloc, 
podul se frânge. Scândurile se încalecă între ele. Se înfig în oameni. 
Străpung vite. Boambe căzute alături împroașcă munți de apă. Și-a lăsat 
calul. S-a azvârlit în apă. O scândură mai groasă ! S-a agăţat de ea. Spre 
celălalt mal ! Un singur gând nu şi-l poate alunga : care a fost greșeala ? 

Luptă. îndârjită. Nici un strigăt. Pe viaţă și pe moarte. Surd. Oţelele 
scrâșnesc. Și oamenii. Se lasă noaptea. Ghiaurii se retrag. 

O noapte de pândă. Ca smoala, cerul. Osmanlâii s-au strâns. Se s'imt 
mai bine cot la cot. Umăr lângă umăr. Se aude un fel de fâșâit. Apele Tisei ? 
O duhoare neagră se ridică. De sânge. De moarte. 


Iarăşi foşnetul ! Parcă vine de undeva, de sub pământ. Pândă ! Nu ! Nu- 
s ghiaurii. Numai valurile Tisei care izbesc cioturile podului. Nimeni nu 
doarme. Teama, ca un animal, îşi strecoară coasa, stufoasă, neauzită. Sc aud 
numai inimile. Și apa. Osmanlâii își stăpânesc răsufletul. Oamenii au 
împietrit într-un fel de încordare gata să izbucnească la orice semn. 

Iarăşi foşnetul. Osmanlâii ridică frunţile. Ciulesc urechile. Nu ! E 
numai frământarea Tisei !... 

N-a fost frământarea Tisei ! Târâş, ca șopârlele, ghiaurii se scurg pe o 
văioagă spre coasta osmanlâilor. Pe întuneric, ţepii mărăcinilor se înfig în 
piele. Nici un scrâșnet. Colţii pietrelor sfâșie, ca nişte cuțite, braţele. Tăcere 
încrâncenată. Într-un târziu, nemişcare. 

Primele suliţi ale lunii ! Un lătrat uriaş : tunurile ghiaurilor ! Boambele 
muşcă din oameni şi ţărână. Din faţă, urgie ! Da, da, din văioagă de unde s- 
a auzit foșnetul : foc ! 

Blestemat fie numele lui Alah ! De pe malul celălalt tunurile lui Ogli 
Abdi împroașcă moarte tot în osmanlâi ! Nemaipomenită urgie ! Trădare ! 
Trădare ! lenicerii flutură iataganele ! Ga nişte flăcări. Cade capul marelui 
vizir! Câine puturos ! Vândut ! Cad căpățânele pașilor. Ticăloși ! Să fie lăsat 
în viaţă Balta Ogli ! Singurul. E de-al nostru ! Înainte ! 

Valuri după valuri, ghiaurii ! Moartea seceră înainte! Alte valuri. 
Turbanele se rostogolesc. Soarele arde. Bice de foc. în jurul lui Balta Ogli, 
un grup de ieniceri. Cad. Unul după altul. Și soarele cade. în asfinţit. Cel 
din urmă, Balta Ogli. Muşcă ţărâna. Străină. 


V 


Dar dacă l-ar fi cunoscut pe Dumitraşcu înainte de a-l fi luat ea, 
Victorița, pe Lascăr Ruset ? Atunci, poate... Oare a iubit-o vreodată 
Dumitraşcu cu adevărat ? Ar fi avut el curajul să treacă peste orice şi s-o iee 
de nevasă ? Era prea prins de măririle curţii ca s-o facă. Cum de l-a putut 
iubi și cum de-l mai poate iubi pe acest om, care acum stă în capul mesei, 
alături de o mireasă pe care a văzut-o întâia oară în preziua nunţii ? N-a vrut 
domnia Moldovei, i-a lăsat-o lui Antioh ! Abia acum își dă seama de ce. AA 
râvnit-o pe mironosița asta, fiindcă e din neamul Cantacuzinilor ! Neamul 
Cantemireștilor, ridicat din răzeși proști se leagă acum cu împărații 
Paleologi ai Bizanțului ! Totul e deşertăciune... Dar, nu ! N-o iubește pe 
Casandra. Și n-o va iubi. în vecii vecilor ! E numai al ei. Va fi numai al ei ! 
Ea a plâns noapte după noapte așteptându-l de la Petrovaradin ! Mai bine l- 
ar fi ucis acolo, decât să-l vadă acum alături de mironosiță ! Dumnezeule, 
nu ! El trebuie să trăiască. Pentru ea. Dumitrașcu n-o iubeşte pe Casandra. 
Dar a sărutat-o în Mitropolie, când s-a făcut cununia... lată-l acum 
răstingnit între Casandra şi Antioh. Fratele ăsta burduhănos şi lacom, care a 
pus mina pe toate moșiile din Fălciu... Domnitorul Moldovei !... I-a luat 
lui Dumitrașcu toate pământurile. Nici măcar nu l-a întrebat. Nu vei mai 
avea lângă tine, Dumitrașcule, oameni care să-și dea şi inima numai pentru 
a te şti mulțumit ! 

Și toată șleahta asta de boieri, care se ghiftuiesc și toarnă vinul în ei cu 
pâlnia ! Numai lordachi nu bea, că-l ustură rărunchii de cât venin a adunat 
în el. Veneticul ăsta îi trage pe toţi pe sfoară, ca păpușşarul din iarmaroc. Și 
pe Dumitraşcu îl mânuie cum vrea. Ce mâini galbene are. Și pătate ! De ce-l 
însoară cu Casandra ? Ca să scape de el, ca să... Dumnezeule ! Nu cumva 
vrea să-l aducă domn în Ţara Românească ? în locul Brâncoveanului ? ! 

— Ce faci, bre Victoriţo, nu mănânci şi nu bei nimic ? Stai ca huhurezul 


Da. Bogdan Ruset e. Nu-i va răspunde. Știe bine de ce stă ea ca 
huhurezul. De la frate-său și de la el pornise totul. 

— Frumoasă, mireasa ! Așa-i ? 

Doamne, ajută-mă să mă stăpânesc ! O fi beat, sau face pe beatul ? 

Îi întoarce spatele. Dă poruncă unei slugi să ducă vin în colţul din 
dreapta al mesei. 


Bine că s-a dus și butoiul ăsta de osânză ! El a hotărât ca ea, Victoriţa, 
să poruncească slugilor în seara nunţii, în cinstea lui Dumitrașcu și a 
Casandrei. Mai ales a Casandrei ! Voiau s-o pedepsească pentru că-și bătuse 
joc de Lascăr ! Nuntă pentru ei, înmormântare pentru ea. Ce-o fi cu 
Dumitraşcu de stă încremenit cu ochii privind în gol ? E aici şi totuşi e 
plecat. Acum a venit lângă el mama Casandrei ! Vipera. Bine a făcut Mihai 
Cantacuzino şi stolnicul că l-au otrăvit pe Şerban, bărbatu-său ! Prea i se 
suiseră fumurile domniei la cap ! Acum o căpătuieşte pe fie-sa ! 

Vrea să ajungă la faima domniei prin ea... Până ieri, a pândit la Sibii, 
doar-doar o crăpa Brâncoveanul ! Brâncoveanul n-a crăpat și nici n-a fost 
mazilit. E viclean ca toți Cantacuzinii. Au lucrat numai cu sforării și otravă. 
Otravă ! Şi ea are un şip mititel pe care l-a adus cu sine. De ce s-a gândit la 
otravă ? Doamne, iartă-mă !... încep să înnebunesc. Trebuie să ies de aici... 
să mă duc... Picioarele nu mă mai ascultă... 

— Ce-i cu tine, Victoriţo, de-ai albit aşa ? 

E Lascăr. El o întreabă. Cine Dumnezeu l-a mai adus lângă ea ? Tocmai 
acum... 

— Ia-mă de braţ și du-mă afară. îmi trebuie aer ! 

Cum tremură braţul lui Lascăr ! E numai os. Şi el ştia de porunca dată 
de Antioh ca ea să pregătească petrecerea nunţii. Nu se putea să nu 
cunoască ce se ascunde înapoia acestei porunci. Cât de ciudat ! Niciodată 
nu s-a simţit vinovată faţă de slăbănogul de lângă ea. Numai de Dumnezeu 
i-a fost frică. Uneori, nici de... Dumnezeu n-o putea pedepsi pentru 
dragostea ei. Cât de bine îi face aerul rece ! 

— Sărmana de tine ! Cât suferi... Mi-e milă. 

— Milă ? ! Milă de mine ? Du-te la ei ! Te-a apucat mila ? Ai tras 
foloase cât ai putut de pe urma mea şi nu ţi-a fost milă. Ai încuviinţat 
porunca lui Antioh și nu ţi-a fct milă. N-ai mișcat un deget. Și acum, te-a 
apucat dintr-o dată mila ! Du-te, ticălosule, de aici ! La ei ! 

Bine că s-a dus ! Dacă mai rămânea o clipă... Şi piatra asta pe care s-a 
aşezat e fierbinte. Milă ? înainte de a-l lua de bărbat, se gudura pe lângă ea 
ca un câine. îşi dădea, sfrijitul, ochii peste cap spunând că nu mai poate trăi 
fără dânsa ! L-a crezut. Atâta s-au pus toți pe capul ei, şi maică-sa, şi taică- 
su, şi tot neamul Ruseteştilor, că până la urmă l-a luat. Singurul dintre 
Ruseteşti, care nu reuşise să-și adune nici o fărâmă de avere ! Atât de 
nătâng !... I-a venit plocon zestrea ei ! Dumnezeule, cine a deschis ușa ? 
Lumina a năvălit spre ea. Dumitrașcu ! A văzut-o când a ieșit afără. Cât de 


ușori sânt paşii lui ! Abia se aud. E lângă ea. Nu-l vede. îi aude numai 
răsuflarea. 

— Îmi vine greu, Victoriţo. Nu ştiu dacă e bine ce-am făcut. 

Lui nu-i venea greu pentru pojarul ei, ci... în omul acesta totul trece 
prin minte. Parcă n-ar avea inimă. 

— Ai o mireasă frumoasă, măria-ta ! 

S-a aplecat asupra ei. îi simte buzele pe frunte. E sărutul lui de altă dată 


— Dacă am schimbat două vorbe cu ea ! Un sloi de gheaţă. 

Nu-i gheaţă, Dumitrașcule. E marmoră. Marmora Cantacuzinilor. 

— Văduva lui Şerban mi-a vorbit despre fiul ei, că trebuie să fie 
sprijinit pentru a urca în scaunul Țării Românești, în locul Brâncoveanului. 
Și niciodată nu voi mai putea scăpa de... 

Dumnezeule ! Se depărtează... Ce-a spus ? Că nu va putea scăpa 
niciodată de Casandra ? Deci ar vrea să scape... Acum se depărtează. Cât 
de trist se aud paşii lui. Să intre acum după el ? Să-l maii întrebe odată. Să 
vorbească liimpede. Dar totul a fost atât de limpede... Nu va. putea scăpa 
niciodată de Casandra ! Şi frigul a început s-o pătrundă. Noaptea e caldă. 
Ce fel de frig o fi ? Să scape ! Unde şi-a lăsat șalul şi lucrurile ei ? A, da, în 
încăperea de la intrare. Trebuie să intre. își simte din nou picioarele. Să 
deschidă ușa cât mai încet. Degeaba ! Toți au întors privirile spre ea. 
Dumitrașcu a privit-o ţintă. Să scape ! Și _i-a spus-o tocmai ei... Degeaba 
şi-a pus şalul pe umeri. Frigijl n-o mai lasă. Ce strânge în mână ? Şipul cel 
mic cu otravă. De ce l-a luat dintre celelalte lucruri ? Iarăşi simte că-și 
pierde minţile. Dar, de data asta, nu va mai ieși afară. Bogdan Ruset ţipă că 
nu are vin. 

— Duceţi-i marelui vornic vin. Să se sature ! 

Dar unde-i Casandra ? Și lăutarii aceştia afurisiţi ! Îi sparg urechile. Ce 
vrea Iordachi Ruset de s-a ridicat ? Auzi ! Să iasă cu toții afară ! Să încingă 
o horă sub lună. Nu se urnește nimeni. Sânt prea grei. Iat-o şi pe Casandra ! 
De ea trebuie să scape Dumitrașcu. 

— Mirele să-și sărute mireasa |! 

A înnebunit Bogdan Ruset ? Sau o face dinadins ca să-i frângă ei inima. 
Dumitraşcu s-a potrivit la răcnetele celorlalți. A luat-o pe Casandra în braţe. 
Dă-i drumul ! N-auzi ! Dă-i drumul ! Nemernica l-a cuprins şi ea cu brațele. 
Marmora s-a încălzit. Cât de lung o sărută... Pe ea niciodată n-a sărutat-o 
aşa. Nebunii ăştia bat din palme. Și râd. Și hohotesc ! A lăsat-o. Marmora 


Cantacuzinilor e roşie ca focul. îşi pune mâna peste mâna lui Dumitrașcu, 
pe masă. Nu şi-o va mai pune de multe ori. Dumitrașcu să scape de ea. Ela 
spus-o. 

— Sarailiile ! Să vină sarailiile ! 

Acum a sosit clipa! Nu ştie Bogdan Ruset că tocmai el a dat semnalul. 
Nu va şti niciodată. De ce se uită Dumitrașcu atât de lung la ea ? A înţeles 
gândurile ei ? Ochii lui încuviinţează. Trebuie să scape. Sluga care vine 
va... 

— Adu-mi sarailii în două farfurii ! 

I le-a adus. Mustesc în siropul lor. în aceasta mai arătoasă va vărsa 
şipul. Și ultima picătură. Va scăpa... Sluga nu va trebui să desluşească 
nimic pe obrazul ci. Oare n-a văzut ? N-a văzut nimeni ? 

Pe cea din dreapta o dai miresei. Are sirop mai mult. Pe cealaltă, 
mirelui ! 

Să nu scape din ochi farfuria cu mai mult sirop ! De ce se uită 
Dumitraşcu la ea atât de încruntat ? Sluga n-a greșit. A pus farfuria cu mai 
mult sirop în fața Casandrei. Va scăpa... Dar, ce-i asta ? Dumitrașcu ! Chiar 
Dumitrașcu a pus mâna pe mâna Casandrei, când a vrut să ducă linguriţa la 
gură !... A luat farfuria ! S-a ridicat. Se îndreaptă spre Victoriţa. 

— Urmează-mă ! 

Cât e de rece aerul ! 

— Dacă ţi-aş porunci s-o mănânci chiar tu ? 

— Aş mânca-o. 

Dumitrașcu fluieră un dulău care şi răsare. îi aruncă sarailia cu farfurie 
cu tot. Animalul înghite. începe să chelălăie. Se răstoarnă, chircindu-se. 


VI 


Cald ! În Istambul totul e cald. Dinspre Cornul de aur, parfumul 
dulceag al chiparoșilor. Se amestecă într-un fel de adiere sărată. Ceva 
putred și lenevos. 

Se așează la masa de lângă fereastră. Lemnul, cu un fel de rugină. 
Mâncat de carii. Caligrafiează. Cu migală. Sacrosanctae scientiae 
indepingibilis imago... 

...„„ Cum ar suna în limba română ? Imaginea științei sacre, care nu se 
poate zugrăvi. E prea lung ! Chiar şi în latinească e prea lung. Da. Ani găsit 
! Acesta e cel mai nimerit : Metafizica. Credeam, prosteşte, că în arta 
filozofiei ţin iepurele de urechi. Mi-a trebuit multă trudă pentru a o alcătui. 
Ce netede sânt foile ! Ca obrazul Casandrei : netede și reci. învățații Marii 
Academii îşi vor da, în sfârşit, seama că n-au pierdut timpul cu mine. M-am 
ridicat împotriva paraziţilor scolasticii, a scepticilor care neagă până şi că e 
albă zăpada. Ah, cum pot vorbele goale să spargă urechile surzilor ! Roma ? 
Ei, Roma va afurisi cartea. Numele lui Van Helmot, amintit, va face să se 
strâmbe nasurile dumnealor obişnuite cu scolastica. Și unde mai pui că 
acest medic şi chimist a fost chiar elevul lui Paracelsius. Să cunoaștem 
natura prin experienţă !" 

— Dumitraşcule ! 

„Cât de frumoasă e Casandra! Marmoră cantacuzină... Ce crede ea oare 
că fac la masa asta, de care m-am lipit atâtea zile și nopţi ? Cât de trufașă e ! 
Şi cât de gălăgioasă. I-am cerut numai atât : linişte. Dragoste, nu. Fiindcă n- 
o poate da. Dar măcar linişte..." 

— Dumitraşcule ! 

— Ce doreşti ? 

— TȚi-am cerut să tocmeşti femei, care să mă servească ! 

„Urmașşa Paleologilor Dar la Braşov şi la Sibiu, unde abia și-au dus 
zilele, ce slugi au avut ? Ştie că nu primesc decât pungile pe care mi le 
trimite Antioh. Nimic mai mult decât primește oricare capuchehaie a 
Moldovei la Poartă. Știe că moșiile din Fălciu mi-au fost luate." 

— Ai fost domnitorul Moldovei ! 

— Dumneata eşti urmașa fostului domnitor al Ţării Româneşti. N-am 
aflat să-ţi fi rămas nici o moşie. 

— Am adus numele neamului meu ! 


— Tocmeşte-ţi slugi cu el ! 

A ieşit. Furioasă. Şi totuşi Casandra avea dreptate. Trăiau în sărăcie. Va 
trebui să reînceapă cu lecţiile de muzică. De data asta însă va chema elevii 
la el. I-e lehamite de ulițele Constantinopolului. De când a venit, n-a mai 
cercetat pe nimeni. Mai mult ca sigur că Brâncoveanul îl sapă la Poartă pe 
Antioh. Banul e mai tare decât toată știința și filozofia. „Pereţii mă apasă. 
Nu mai pot. Să cobor în gră> dină." Policala ! Nu mai poartă anteriul soios. 


O fi trecut la mahomedanism, după cum se zvonise ? Obrazul i s-a făcut şi 
mai pământiu. Ce-i spune ? A, da, că se bucură că-l vede. Cât s-o fi bucurat 
cu adevărat numai el și Mavrocordat ştiu. 

Da, s-a însurat cu Casandra Cantacuzino. Înţelege : din cauza asta 
cuvintele lui Policala sânt unsuroase. 

— Nu-ţi cer, Policala, să ne lăsăm măștile. Fiecare şi-o va purta pe-a 
lui. Nu mă întrerupe ! Am luat o hotărâre asupra căreia nu voi mai reveni. 
Voi părăsi Bogdan-seraiul numai din poruncă. Nu vreau să mai știu nimic 
de Stambul, de tot ce e în legătură cu zădărnicia omenească. Am terminat de 
curând a doua carte. Te rog s-o duci lui Meletie, la Marea Academie. M-ar 
bucura să aflu c-o vor da la tiparniță. Dacă voi primi ceva pentru această 
trudă, n-ar fi rău. Am mari lipsuri. 

— Ce-a fost la Petrovaradin ? 

— Am mari lipsuri, Policala. Voi scrie şi alte cărți. 

— Cărţile nu-ţi vor aduce nimic, sau mai nimic. Ca să le vezi la 
tiparniță, s-ar putea mai degrabă să dai din punga ta. 

— Nu vreau să știe nimeni... 

— Mă gândeam dacă n-ar fi bine să începi din nou să dai lecţii de 
muzică. 

— M-am gândit şi eu. 

— Soţia ta e lângă trandafiri ? 

Da. E Casandra. Se preface că nu-i vede. Cât de rece îi răspunde lui 
Policala la salut. Vrea să-l pedepsească pe el c-a înfruntat-o. Dumnezeule, 
ce schimbare pe chipul ei ! Abia a aflat că Policala e omul lui Mavrocordat 
şi s-a și aprins. Și Policala străluceşte, cum nu-l mai văzuse niciodată. Se 
pricepe s-o facă îndemânatec şi cu haz. îi vorbeşte de Vipna, de parcă ar fi 
fost el însuşi cu Mavrocordat. Casandra știe să râdă ! Nemaipomenit ! De ce 
a râs ? A, da. Policala i-a amintit um vechi proverb oriental. O minciună 
care ajută este mai bună decât un adevăr care încurcă. Nimeni la Poartă nu 
mai avea încredere în promisiunile lui Ludovic al XIV-lea ! Cât de atentă a 


devenit Casandra ! Cine-i domnul Ferraol ? Nu Ştie. Să-i spună Policala ! 
Contele Tolstoi e cu adevărat conte ? O interesează până şi ţarul Petru I. Și 
iarăși trufia : Romanovii nu pot fi la înălțimea Paleologilor ! Policala a 
zâmbit. E sigur că va spune lui Mavrocordat ceea ce a auzit. Până la urmă 
va afla şi contele Tolstoi... 

— La încheierea păcii de la Carloviţ, marele dragoman Mavrocordat a 
împăcat cele două părţi, care nu ştiau în ce ordine să se aşeze la masa 
discuţiilor. A poruncit să se aducă o masă rotundă. Toți au fost mulţumiţi. 

...„Hohotul de râs al Casandrei ! Cât mă doare acest hohot ! Vrea să 
afle toate mărunţişurile. Dar eu ?... Eu ?... Pentru a mă apăra sau a lovi. 
Pentru asta am făcut-o. Și o fac. Fără ştirea lor. Va veni şi ceasul când mă 
voi lepăda de toate, închinându-mă numai scrisului şi învățăturii." 

Un tropot de cal ! 

— O fi sol de la mama ! 

Dimitrie Cantemir se îndreaptă spre poartă. 

— Rămâi, Dumitraşcule ! Sluga trebuie să vină la noi şi nu noi la slugă. 

Îşi urmă drumul fără să răspundă. Obrazul Casandrei se albi. Buzele i 
se subţiară. Se stăpâni. Un zâmbet. 

— E adevărat că marele exaporit Alexandru Mavrocordat a fost 
îndepărtat de sultan ? 

— Da, măria-ta. Așa e. Dumitrașcu nu ştie ? 

— Vorbeşti de măria-sa, Dimitrie Cantemir ? 

Femeia aceasta îl va duce pe Dumitrașcu la mărire, sau la prăbuşire. 

Dumitraşcu se apropie. 

— Măria-ta, știre de la mama ? 

— Nu. De la Antioh. A fost mazilit. 


x 


Timpul ! Necruţător. Casandra a născut-o pe Maria. Cantemir a 
încercat... A încercat apropierea. Zadarnic. Zile, nopţi, măcinate egal. O ură 
grea, neagră. Nu putea uita uciderea tatălui ei, Șerban. Ura față de 
Brâncoveanul ! Pribegia la Viena, Braşov, Sibiu. Umilinţele. Căsătoria cu 
Cantemir, calculată. Venirea copilului, a Măriei, n-a schimbat nimic. A 
încercat să sădească aceeași ură şi în Cantemir. S-a izbit de tăcere. Tot 
timpul stătea cu învățătura și scrierile lui. în fratele ei nu putea avea nici o 
nădejde. Prea crud. Câteva săptămâni, după naştere, n-a vrut s-o vadă pe 
Maria. Pentru scaunul "Ţării Românești trebuia un băiat ! Nu putea suferi 


dragostea soțului pentru copilă ! Şi cât de urâţică era ! De mică ! Când îl 
găsea în apropierea ei, o culca sau îi dădea să mănânce. Pe chipul ei, o 
satisfacție rău ascunsă. Cantemir se depărta trist. Alungat. 

Cât de necruţător e timpul ! După ce l-a născut pe băiat, Casandra ar fi 
dorit să-i dea numele de Şerban, în amintirea tatălui ei. Dimitrie n-a scos un 
cuvânt. Trufia Casandrei s-a încovoiat o clipă în faţa lui Antioh. El fusese 
domn cinai anii ! S-a uitat în ochii lui Dimitrie. Ochi îngroziţi. Ca să se 
răzbune pe aceşti ochi, i-a dat numele de Antioh. Aceeaşi ură. Grea. Neagră. 
L-a atras pe Antioh cel gros împotriva soțului. Acesta, deseori, urca în 
încăperea lui Dimitrie. Se plângea că nu vrea să-l ajute să-și recapete 
scaunul Moldovei. Scaunul lui și numai al lui ! Nu cumva s-a înţeles cu 
Brâncoveanul şi primește pungi de la acesta pentru a nu-i mai pune piedici 
la Poartă ? Dimitrie l-a privit lung și apoi a început să râdă. Râdea prosteşte, 
ca un nebun. L-a dat dracului şi a ieşit. Acum, în încăperea de sus, îi vin 
mereu trei elevi. Cu rândul. Doi turci și un grec. Copii de nobili. 

Totdeauna a știut Dumitrașcu ce face. Prin ei, află totul. 

Maria crescuse. Dimitrie o învăţa cu râvnă. Nu avea nimic din 
frumuseţea mamei. Urâţică. Dar lipicioasă și vorbăreață. Se gândea cu 
tristețe la soarta acestei fiinţe. 

Deși l-ar fi dorit alături pe băiatul său, un era chip. Casandra pândea cu 
mare băgare de seamă ca Antioh cel mic să nu rămână în încăperea de sus. 
El era urmașul Paleologilor !... 

Și apoi, brusc, schimbarea ! Din nou, cu domnul Ferriol, cu contele 
Tolstoi, cu ambasadorul Engliterei, sir Paget, cu Policala, prin casele 
vizirilor, prin taverne, în inima Fanarului ! Nici mintea ascuţită a Casandrei, 
nici viclenia lui Antioh cel gros nu puteau pătrunde în întregime tot ce se 
petrecea cu Dimitrie. Zile întregi se închidea în încăperea sa. Urmau alte 
zile de absenţă. După ce revenea, nu scotea nici un cuvânt. Avea o căutătură 
rea. Numai Măriei îi îngăduia din când în când să rămână cu el. Râsetele 
copilei se rostogoleau pe scări până la urechile mamei și ale unchiului. 
Pândeau şi aşteptau. După ce Cantemir pleca, o întrebau pe copilă de ce 
râsese. Fata le povestea despre o struţo-cămilă, un elefant, un inorog şi 
despre multe altele. Dar, mai ales, despre inorog le vorbea. El era cel 
nedreptăţit, pândit de alţii, dar mereu victorios datorită deşteptăciunii sale. 
Cei doi nu înțelegeau nimic. Maria nici ea nu prea înţelegea. „Nici nu bănui 
tu, mamă, ce groziav e inorogul ! Nu ştii ce e un inorog ? Vai de mine ! Un 
cal alb cu un corn în frunte. 


Cantemir nu-i putea spune fiicei sale că urmărea să adune în soarta 
acestui animal fantastic propria sa viaţă. Măcar o parte din ea. Dar se 
bucura când îşi vedea copila dornică să-l asculte. În timp ce îi povestea, 
trăgea cu ochiul pe cele ce scrisese până acum în Istoria ieroglifică. 

„... Ce-ar fi să-i mai dau încă un titlu ? De pildă Lupta dintre inorog și 
corb. De fapt, va fi lupta dintre mine și Brâncoveanul. Oricum, trebuie să 
ascund tâlcul cărții. Nu pot scrie nimic pe față. E prea primejdios. Chiar 
turcii, pe care mi i-am apropiat, dacă şi-ar vedea adevăratul chip, m-ar 
pierde. Pe cea din urmă foie, la sfârşit, am să pun cheia cărţii. Fiecare 
animal sau pasăre, un om. Am s-o ascund undeva, să nu fie găsită. Mai 
târziu, o voi adăuga. Totul e limpede. Dureros de limpede. Casandra nu va 
fi în această carte ! Deși... Ceilalţi toţi, însă, își vor avea locul. Chiar și 
Antioh cel greoi și nătâng. Numai el putea să creadă în făgăduielile 
Brâncoveanului în timp ce acesta, la Arnăutchioi, adunase pe boierii 
munteni și moldoveni, ca să-l aleagă pe Mihai Racoviţă domn în Moldova. 
Strașnic înlocuitor i-am găsit acestuia în roman. Nici struţ, nici cămilă. 
Amândouă la un loc. Maria a râs cu poftă. Iordachi Ruset a trecut de partea 
Brâncoveanului, după ce mâncase ani de zile pânea Cantemireștilor. 
Avusese dreptate Constantin-vodă ! Ruset e mai puternic decât o mâţă, dar 
la fel de viclean şi îndemânatec. Oricând, gata să sară. Să sfâșie. Un fel de 
pardos, leopard. Şi ursul de Vasile Costache, și vulpoiul de Ilie Ţifescu și... 
Toţi. În viaţă, nu-i pot răpune. Măcar în carte." 


x 


Deci, mai rămânea numai noaptea aceasta. Turcii nu aveau obiceiul să 
ridice oamenii decât în timpul zilei CT de alb e obrazul Victoriţei ! Parcă a 
îmbătrânit puţin. Câţi ani au trecut de la nuntă ? 

— Victoriţo, cine te-a trimis ? Lascăr Ruset sau Toma Cantacuzino ? 

...„Nu-mi răspunde. Doar mă priveşte. N-a uitat nici ea. Nici eu n-am 
uitat nimic. Oare ştie că s-a întâlnit cu Toma la contele Tolstoi ? Nu. Toma 
ştie să tacă. Contele Tolstoi, de asemenea." 

— Victoriţo, Brâncoveanul nu va reușii nimic împotriva mea. 

— Chiar în seara asta pungile Brâncoveanului l-au hotărât pe marele 
vizir : mâine vei fi surghiunit în insula Chios. 

Simţea că femeia de lângă el nu minte. Se putea ca Brâncoveanul să fi 
reuşit. în insula Chios ! De acolo nimeni nu mai ieşea. Nici măcar mort. 
într-un sac, un pietroi şi, în mare ! Cât de ciudat ! Un fel de bucurie, ca un 


val cald, îi urca în toate mădularele. Brâncoveanului îi era cu adevărat frică 
de el ! „Prinţul de aur", cum începuse să i se spună prin aceste părți ale 
Europei, cheltuia pungi grele pentru a-l îndepărta din drumul său. Nu era 
prost Brâncoveanul ! Îl avea pe stolnicul Cantacuzino lângă el. Și pe Antim 
Ivireanul ! Dar, degeaba ! Nici unul nu ajunsese la gândul că Moldova e tot 
una cu Țara Românească ! Alegerea lui Duca, gineri-său, în scaunul 
Moldovei, însemnase doar înlăturarea unei primejdii. Dar nimic mai mult. 
Brâncoveanul îi ducea de nas pe Ludovic al XIV-lea, pe împăratul Austriei, 
pe Tokolyi, pe sultan, dar se temea de el, de Dimitrie Cantemir. 

— Trebuie, Dumitraşcule, să părăseşti Constantinopolul. 

— Unde ? 

— La leşi. 

Tocmai în Polonia ! Să fie acolo la cheremul Ruseteştilor ! Nu cumva 
Victoriţa... Nu ! ar putea pune mâna în foc pentru credinţa ei. însă e cam 
smintită. Din dragoste nu-şi dădea seama că lucrurile s-au schimbat ? Că are 
doi copii ? Poate că tocmai asta voia : să-l știe aproape de ea. Mai încercase 
o dată s-o înlăture pe Casandra. 

-Fie. 

— Când pleci ? 

— Chiar acum. 

— Ține caseta aceasta ! În ea vei găsi numele panului la care vei locui. 
îți va da tot ce vei avea nevoie. Cu bine. Poate voi veni și eu la Lvov, 
Dumitraşcule. Nu te îngrijora ! Nu-mi vei vedea faţa. 


x 


A ieşit şi nici măcar nu i-a întins mâna. în Polonia ? Nici gând ! Aici. în 
această inimă a Imperiului, unde se hotărăsc toate. Cum o să lase copiii ? 
Mai bine ura neagră a Casandrei şi capcanele Brâncoveanului, decât 
lanţurile nevăzute ale Ruseteștilor. 

Nu mai e timp de pierdut ! Ce să ia cu el ? Nimic. Un singur om va 
trebui să ştie că a rămas în Constantinopol. în orice caz, acel ctm nu va fi 
Casandra. Dar unde ? Unde să se ascundă ? Cel mai sigur... Da ! Chiar 
lângă lup. La marele vistiernic al sultanului, la Daul Ismail-effendi. Ce bine 
că l-a ascultat și a închinat tratatul de muzică turcească sultanului. îi va 
spune pe faţă că e urmărit chiar de oamenii marelui vizir, din cauza unei 
pâri dușmănoase. Să mai văd o dată copiii ? Nu. 


În curte îi răsări înainte căpitanul Ignat. Pe vremea lui Constantin-vodă 
fusese un tinerel luat de domn -din părțile Fălciului. l-l lăsase cu limbă de 
moarte bătrânul. El păzea Bogdan-seraiul. 

— Unde plecăm, măria-ta ? 

— Tu, nicăieri. Mâine dimineaţă vor veni oameni: sultanului să mă 
ridice. Nu mă vor mai găsi. 

— Măria-ta |... 

— Să ai grijă de toți ai mei. Răspunzi cu capul ! 

— Dar unde ?... 

— La leşi. 


x 


Când a doua zi de dimineaţă au venit bostangiii să-l ridice pe Dimitrie 
Cantemir, Casandra a rămas uluită. Și-a strâns copiii lângă poalele ei şi a 
înfruntat pe păgâni. N-a scos nici un cuvânt în limba lor, deși o cunoștea. îi 
ura. îi ura prea mult. O Cantacuzino nu avea voie să se umilească. 

Păgânii, după un timp, au plecat. Nici Ignat nu ştia nimic despre 
plecarea lui Dumitraşcu. Sau poate ştia. Să i fie de bine ! Nu va întreba o 
slugă despre locul unde se găseşte soţul ei ! 

Pe de o parte, simţea un fel de mândrie că Dumitrașcu aflase dinainte 
ceea ce urma să se întâmple. Nu se înșelase asupra însușirilor acestui 
bărbat, care, chiar dacă n-avea sânge nobil ca al neamului ei, avea minte 
sprintenă şi luminată. Pe de altă parte, o ustura îndoiala pe care Dumitrașcu 
i-o arătase neîncredințându-i nimic din tainele sale. Totuşi simțea cum ura 
cea veche şi grea începe să se subțieze. Dumitraşcu era altul decât cel care i 
se arătase ei ! 

A trimis după Antioh. Acesta a tunat și a fulgerat că frate-său face totul 
după capul lui, că se crede prea deștept. De ce nu i-a spus și lui de 
primejdii? Dacă păgânii își puseseră în gând să-l ridice şi pe el ? Asta e 
dragoste și grijă de frate ? 

Casandra îi asculta jelania şi, dintr-o dată, văzându-l așa de gros și 
plângăreţ, își dete seama că se înşelase cumplit Omul din faţa ei nu era 
decât un larom fără pereche. Nici urmă de bărbăţie și de demnitate ! N-a 
întrebat-o nici un cuvânt dacă avea nevoie de vreun ajutor. Aproape o lună 
de zile a venit zi de zi pentru a afla veşti, dar n-a avut nici un cuvânt pentru 
copiii ei, care erau urmaşii Cantacuzinilor. Noroc că slugile purtau grijă de 
toate, încât casa nu suferea de nimic. 


Și Policala parcă intrase în pământ... Nici de la el, măcar un semn. 

La început, s-a gândit să-i trimită ştire mamei sale, la Sibii. Pe urmă, s-a 
înfrânat. Era sigură că orice sol al ei ar fi fost urmărit de oamenii Porții. 
Ignat, fără să spună de unde aflase, a adus știrea că stăpânul său ar fi luat 
drumul spre leşi. Când a auzit, Antioh a tras o înjurătură. Casandra i-a 
întors spatele. Omul acesta era fără nici un fel de bunăcuviință ! După o 
lună de zile, a venit s-o vadă Victorița Ruset. Tocmai se întorsese din 
Polonia. A întrebat-o de Dimitrie Cantemir. Nu l-a întâlnit la leşi. De ce se 
înroşise dintr-o dată Victoriţa şi a început să-i vorbească de sus, de parcă ea 
ar fi fost o Cantacuzino ? Şi, mai ales, cu ce drept îi cerea socoteală tocmai 
ei despre Dumitrașcu ? A fulgerat-o cu privirile. Cealaltă s-a rugat de 
iertare, umilindu-se. O fi oare adevărat ce auzise cu mult timp în urmă, că 
Victoriţei îi ardeau călcâile după Dumitrașcu ? N-a dat-o afară. Era nevasta 
lui Lascăr Ruset, omul de încredere al Brâncoveanului. Prin ea ar mai fi 
putut afla câte ceva de la curtea Ţării Româneşti. Dar dacă femeia aceasta îl 
iubea cu adevărat pe Dumitrașcu ? Râse în sinea sa. Era sigură de un lucru : 
Dumitrașcu nu era omul ca să schimbe o Cantacuzino cu o femeie de rând. 
Căci ce altceva era oare această Victoriţă Ruset ? 

Într-o zi, însă, lucrurile s-au încurcat. Dimitrie Cantemir nu se arătase 
de loc. O lăsase pe Victoriţa să creadă că ea, Casandra, știe unde stă acum 
Dumitrașcu. Victoriţa venise din partea lui Toma Cantacuzino, trimisul 
Brâncoveanului la Poartă, aducând vestea că acesta ar vrea s-o vadă. Totul 
trebuia însă să se petreacă fără ştirea lui Lascăr Ruset, soțul Victoriţei. 

— De ce fără ştirea lui ? 

— Toma Cantacuzino n-are încredere în Lascăr. 

— Bine, dar amândoi sânt oamenii Brâncoveanului. 

Victoriţa i-a răspuns că la curtea Ţării Româneşti se petrec lucruri care 
sânt greu de înţeles. 

Ea, Casandra, a înțeles : Victoriţa îl iubea pe Dumitrașcu. îl iubea într- 
atâta, încât era gata să încheie o înțelegere între Toma Cantacuzino şi 
Dumitrașcu, fără să afle Lascăr. 

Era oare bine să-l vadă pe Toma Cantacuzino, care de fapt îi era rudă ? 
Nu se găsea şi Toma în tagma dușmanilor de moarte ai urmașilor lui Șerban 
Cantacuzino ! Să-l vadă, sau nu ? Nu avea nimic de pierdut. Toma 
Cantacuzino cerea să se întâlnească într-un loc ferit. Ea n-avea nimic de 
ascuns. Din Bogdan-serai nu va ieși niciodată ! Nici un pas ! A trebuit însă 
să-i facă hatârul și să-l primească pe întuneric. Totul trebuia păstrat în taină. 


O clipă a fulgerat-o gândul că Toma Cantacuzino se găsește într-un complot 
cu alți boieri ai Ţării Românești, care vor să-l dea jos pe Brâncoveanul. Nu 
cumva îi cere s-o vadă, pentru ca Dumitrașcu să urce în scaunul Ţării 
Româneşti ? 

L-a primit pe Toma Cantacuzino. De când îl văzuse cea din urmă oară, 
se schimbase. Simţea un fel de mândrie privindu-l. Stirpea Cantacuzinilor 
era o stirpe de bărbaţi bine clădiți. N-a uitat însă nici o clipă că avea în faţa 
ei un dușman. Se înşelase în nădejdi. Toma nu era vârât în complot. 
Niciodată boierii "Ţării Românești nu fuseseră mai mulțumiți de 
Brâncoveanul... Nici el nu avea de ce să se plângă... 

— N-a fost mai bun Șerban Cantacuzino ? 

El nu vorbea de Şerban — Dumnezeu să-l ierte ! — vorbea de 
Brâncoveanul. 

În acele clipe, dacă ar fi putut, Casandra l-ar fi pălmuit. Obrazul ei n-a 
arătat însă decât zâmbet. De ce vrea să-l vadă pe Dimitrie Cantemir ? Ca să- 
] dea pe mâna păgânului, pentru a-l surghiuni ? 

Nu, nu vrea să-l vadă pentru asta. El ştie că Brâncoveanul a reuşit să-l 
hotărască pe marele vizir să-l trimită pe Dimitrie în Chios... Dar marele 
vizir, între timp, fusese schimbat. Nu mai era nici o primejdie. Voia să-l 
vadă pentru ceva care nu era legat de domnie. Domniile sânt trecătoare... 

Casandra îl privi. Nu reuşea să deslușească adevăratele gânduri ale 
bărbatului din faţa ei. Toma Cantacuzino stăruia asupra dorinței de a-l 
întâlni pe Dimitrie. De ce nu vrea să-l vadă pe Antioh ? E doar fratele lui 
Dimitrie... Nu se poate ca doi fraţi să nu aibă aceleași gânduri, aceleași 
simțăminte... 

Nu. El avea nevoie de Dimitrie. Avea nevoie de învăţătura lui. Toată 
lumea ştia că e un desăvârșit cărturar. Şi duşmanii trebuiau să se plece în 
faţa acestui adevăr. Vrea, sau nu vrea să-l vestească pe Dimitrie de această 
dorință ? 

Ea, Casandra Cantacuzino, nu poate ști dacă soţul ci vrea să-l vadă. îi 
va spune. Dacă se va învoi, Toma Cantacuzino o va afla. 

Trimisul Brâncoveanului la Poartă, ca şi Victoriţa, a plecat din Bogdan- 
serai încredințat că doamna Casandra știa unde e ascuns Dimitrie Cantemir. 
Era bine așa. Nimeni nu trebuia să afle că între ei doi nu erau legături ca 
între un sot şi o soție. 

La câteva zile, ca şi cum n-ar fi lipsit de atâta amar de vreme, Dimitrie 
s-a arătat într-o dimineaţă. Amândoi copiii aproape că s-au năpustit asupra 


tatălui lor. Maria, subţiratecă și înăltuță, a ajuns mai repede. Antioh s-a 
împiedicat. A căzut. L-a ridicat Dumitrașcu înălțându-l către cer. Cum mai 
râdea !... 

Casandra aştepta undeva mai în urmă. 

— Bine ai venit, Dimitrie ! 

— Bine te-am găsit, Casandro ! Nădăjduiesc că nu v-a lipsit nimic. 

Casandra își muşcă buzele. încă n-avea umilinţa să-i spună că cel mai 
mult îi lipsise el. 


x 


Lascăr bănuia că Victoriţa îl vestise pe Cantemir. O urmărea pas cu pas. 
Multă vreme nu crezuse în cuvintele lui Iordachi, ale lui Bogdan. Nevestele 
lor, urâte, grase. Vorbeau din ciudă. Şi acum... acum, se adevereau vorbele. 
O iubise mult. Și acum o mai iubea. Afurisita ! De fapt, o urmărea pentru a 
spulbera îndoiala. Totul a fost ticluit în amănunt. Toma Cantacuzino l-a 
văzut în taină pe Dumitraşcu. Victoriţa lui n-a fost străină de această 
întâlnire. Tocmai Toma, omul de încredere, fecioara neprihănită ! I-a dat 
ştire de îndată Brâncoveanului asupra trădării lui Toma. Mai ales că aflase 
că acesta se întâlnise în taină şi cu contele Tolstoi, trimisul ţarului. 
Brâncoveanul i-a poruncit lui Toma să se întoarcă în ţară. în câteva zile, 
acesta urma să ia drumul Bucureștiului. întârzia. Pe semne că mai avea ceva 
de pus la cale cu Dimitrie Cantemir. De aceea îl urmărea. Pe el și pe 
Victoriţa. Văzuse niște semne de neliniște la nevastă-sa și se ruga cerului să 
nu fie în legătură cu Dumitraşcu. A chemat în taină un om. L-a trimis la 
ceaușul bostangiilor : să fie pregătit să-l înhaţe pe ghiaurul Dimitrie 
Cantemir, care s-a hainit. 

...De se s-a culcat în seara aista Victoriţa mai devreme ? Nu-i lucru 
curat ! Din grădină, poate pândi mai bine. De n-ar răsări luna... Apele 
Bosforului susură. Victoriţa ? Femeia asta, care se lipeşte de ziduri şi se 
îndreaptă spre poartă, e ea ? Numai ea poate fi. Și-a pus o feregea, 
blestemata ! Ca turcoaicele. Să pășesc mai cu grijă. Să nu simtă. Isitanbulul 
doarme. Să-l ia dracu de Istanbul ! Ce-mi pasă mie dacă doarme ? Lui îi 
pasă de mine, de Lascăr Ruset ? Dar dacă nu se duce să se întâlnească cu 
Dumitrașcu ? S-a lipit de un zid. N-o mai vede. Aha, au apărut nişte cheflii 
1... Cum nu te astâmperi tu, Victoriţo! Cum nu te astâmperi ! lar a pornit. 
Ea e. l-ar recunoaște mersul dintr-o mie de femei. Numai ea păşeşte aşa 
de... Nu merită muierea asta atâta zbucium ! Nu fac mai bine osmanlâii ? 


S-a oprit. Dumitraşcu ! Bine că nu i-a dat drumul răcnetului. îl arde 
rărunchiul. Se îndreaptă spre țărm. „De unde dracu a mai ieşit barca asta ? 
S-au urcat. Ce țipăt gingaș ştii tu să scoţi, Victoriţo ! Ţi-a fost teamă c-ai să 
te răstorni, hai ? La Toma Cantacuzino vă duceţi ! Numai la el se poate 
ajunge cu barca. Cum de nu se stârneşte furtuna, să vă înghită ? !" 

Când au sosit bostangiii, luna se înălțase luminând vârfurile 
minaretelor. Istanbulul se scaldă într-o lumină arămie. Nu se mai auzea 
decât frământarea valurilor și lătratul din ce în ce mai rar al dulăilor. Pe 
Lascăr îl luase frigul așteptând. în această noapte, se va hotărî totul. Va 
scăpa de Dumitrașcu pentru totdeauna. își frecă mâinile osoase, galbene. 
Brâncoveanul va crede c-a făcut-o pentru el. Victoriţa va rămâne numai a 
lui. Femeia e proastăA Ce ştie ea |... 

Lovituri de lopeţi. Barca ! Unul din bostangii scapă nn răcnet. Ceilalţi 
se năpustesc. Trag barca la mal. Au înhăţat beizadeaua. La beci ! 

Victoriţa, încremenită. Nici măcar un strigăt. Lascăr iese din umbră. Se 
apropie. Femeia îl priveşte scurt : 

— Ticălosule ! 

— Victoriţo, suflete al meu ! 

Victoriţa nu-l mai ascultă. Ce glas dulceag şi lipicios ! O ia la fugă spre 
Bogdan-serai. Geme ca o lupoaică mușcată. „Eu port toată vina ! 
Dumitrașcu, prins. Trebuie făcut ceva de îndată. Chiar acum. Bani ! Numai 
cu bani ar putea fi scos Dumitraşcu din închisoare !" 

A vestit-o pe Casandra înainte de miezul nopţii. Doamne, ce spaimă în 
ochii ei ! Nu-i chiar marmoră. 

De unde ştia că Dumitraşcu a fost ridicat de bostangii ? 

Casandra n-avea bani. 

— Nimic, nimic ? 

— Nimic. 

Îşi dădea seama că soţia lui Dumitrașcu nu minte. A plecat de la 
Casandra după ce a liniștit-o. 

Nu se putea ca Antioh să nu dea câteva pungi pentru a-și scoate fratele 
de la ananghie. 

Antioh n-a scos nici un ban. Când l-a trezit din somn, a înjurat de mama 
focului. 

N-are ! Și, mai ales n-are bani pentru fratele acesta al lui, care îi face 
numai necazuri ! Ce nevoie avusese să se întâlnească cu Toma Cantacuzino 
? Nu ştia că-i omul Brâncoveanului care îl săpa pe el, Antioh Cantemir, de 


nu mai putea să-și ia scaunul Moldovei înapoi ? N-are nici un ban ! Chiar 
de ar sta o mie de ani la închisoare ! 

Victoriei îi venea să-l zgârie cu unghiile, să-i arunce în față adevărul 
asupra domniei lui în Moldova. Ajunsese domn, fiindcă nu vrusese Dimitrie 
să ia scaunul. S-a stăpânit. A tăcut. îi mai rămânea un singur om : Policala. 
S-a dus la el. într-o doară. Nu prea avea nădejde în acest grec, despre care 
niciodată nu ştiai în ce ape se scaldă. 

Policala, care cu o seară înainte se întorsese la Constantinopole de 
undeva din Africa, i-a spus că el nu are, dar va face rost. Au plecat 
împreună. Noaptea se făcuse mai groasă. Luna dispăruse. L-a aşteptat pe 
Policala, lângă o casă din Fanar. A ieșit cu pungile. Ea să se ducă acasă, să 
fie liniştită ! Chiar în noaptea asta îl va scoate pe Dumitrașcu din închisoare 

Acum știa că poate avea încredere în Policala. Simţea că grecul e de 
partea lui Dumitrașcu al ei. Se va întoarce acasă și-i va arăta ea lui Lascăr 
ce-i poate pielea ! Nu va mai îndrăzni în viaţa lui să facă vreun pas fără 
știrea ei ! 

S-a despărţit de Policala. 

Dar, la urma urmei, nu l-a socotit ea pe Lascăr mai nătâng decât era cu 
adevărat ? A luat-o de nevastă pentru averea ei. Când Ruseteștii s-au întors 
în Moldova, Scarlat a început să urce treptat pe scara boieriei. S-a lingușit 
pe lângă Antioh cât acesta a stat în scaunul ţării. Mai târziu, s-a dat de 
partea Ducăi-vodă. A trecut apoi în Ţara Românească, punându-se bine cu 
Brâncoveanul. Și-a schimbat culoarea pielii, după cum au cerut-o 
vremurile. Cameleonul ! Și ea, care credea că Lascăr e în puterea ei... Îi 
scăpase ! De mult îi scăpase. L-a disprețuit atâta, încât n-a mai băgat de 
seamă că nătângul de lângă dânsa nu era de fapt atât de nătâng. Rareori îl 
mai lăsa în patul ei de femeie. Noaptea, măcar să nu vadă chipul pociturii ! 
Totdeauna l-a simţit c-o pofteşte. Scârba ! ÎL va face să se târâie în genunchi. 
A îndrăznit s-o tragă pe sfoară ! Să-i ia cei mai buni ani ai vieţii ! Această 
lepădătură ! Nu-l va mai repezi ca până acum. Va fi și mai mieroasă decât 
el. Cu armele lui îl va doborî. Nu s-a dus acasă. S-a strecurat în grădina lui 
Dumitraşcu. S-a întins pe pământul cald și aşteaptă. 


x 


Domnul de Ferriol l-a primit. L-a lăsat totuşi un timp să aștepte până şi- 
a făcut toaleta. După ce a aranjat câteva bucle ale perucii, şi-a pus-o. Nu 


putea neglija nimic. Un ambasador al regelui-soare trebuie să acorde atenţie 
primirii unui prinţ ! L-a văzut tras la faţă și sfârşit. Cât de caraghios „oh'-ul 
lui, rostit cu buzele ţuguiate, pe care rămăsese o umbră de pudră ! 

— lertaţi-mă pentru ora nepotrivită... 

— Prințul Dimitrie Cantemir e oricând binevenit în casa regelui 
Ludovic al XIV-lea. Chiar și la ora patru dimineaţa. 

— Şi chiar dacă v-aş cere să fiu găzduit în ea mai mult timp ? 

— Știu că Bogdan-seraiul e infinit mai strălucitor decât această umilă 
casă. 

Domnul de Ferriol evită să dea un răspuns exact. 

Nu l-a văzut nimeni când a intrat. Cei doi slujitori ai lui Ferriol sânt 
oamenii lui de încredere. Nu mai e timp de pierdut. În mai puţin de un ceas 
se va lumina de ziuă și atunci nu va mai putea găsi un alt adăpost. 

— Am ieşit din închisoare. Și, totuşi, sânt urmărit. 

De ce domnul de Ferriol i-a dat în folosință această 

Încăpere, unde l-a dus în cele din urmă ? Domnul de Ferriol e un om 
care ştie ce vrea. A greşit oare că a cerut ajutorul ambasadorului Franţei ? 
Ludovic al XIV-lea e furios că nu poate aduce în scaunul "Ţării Românești 
pe fugarul Tokolyi. Nici Ludovic al XIV-lea, nici măcar domnul de Ferriol, 
care, oricât, se găsea mai în inima lucrurilor, nu putea înțelege Tara 
Românească şi Moldova. în schimb, însă, se amestecau din plin trăgând 
sfori nevăzute. 

Un lucru era limpede pentru el : mai bine Brâncoveanul domn al Ţării 
Româneşti decât Tokolyi. 

Întâlnirea cu 'Toma Cantacuzino i-a mai limpezit ceva : nu era singurul 
care îşi dădea seama că Imperiul turcesc era pe ducă. Toma Cantacuzino 
socotea că a sosit clipa ca Ţările Românești să se pregătească să scuture 
jugul nesuferit. Luase legătura cu contele Tolstoi şi aflase că ţarul Petru 
făcea pregătiri pentru eliberarea tuturor creştinilor. 

Se simţea frânt. închise ochii. Nu putea dormi. Toma Cantacuzino nu 
era în întregime limpede. Nădăjduia că și Brâncoveamul se va ridica 
împotriva turcului. Pe de altă parte, era nemulţumit că totul întârzia. Măcar 
de-ar putea dormi un ceas de vreme ! Cine îi adusese pe bostangii tocmai în 
acel loc de unde plecaseră cu barca el și Victoriţa ? Să fi fost urmăriţi chiar 
de Lascăr Ruset, sau chiar Victoriţa să fi fost aceea care, după ce i-a adormit 
orice bănuială, l-a dat prins ? Nu se putea să fie așa ! Policala i-a spus că 
fusese vestit tocmai de Victoriţa. 


Dar dacă Toma Cantacuzino nu era nici el străin de această capcană ? 
După cele vorbite, nu. Prea se îndoia de oameni ! Şi de Policala s-a îndoit 
un timp şi tocmai el l-a scăpat. 

Și ochii îl ustură. Cumplit îl ustură. Afară, s-a făcut de mult ziuă. A 
aţipit, sau i s-a părut ? Dumnezeule ! Casandra ! În faţa lui stă fiica lui 
Șerban Cantacuzino. 


— Dimitrie ! 
Domnul de Ferriol o condusese până în încăpere şi apoi dispăruse. 
— Casandro ! 


Se îmbrăţişară. Poate era întâia oară când se găseau cu adevărat. 


VII 


Asupra palatului Mogoșoaiei de la marginea Bucureștiului, bătea un 
vânt ciudat : când dintr-o parte, când din alta. Brâncoveanul reuşise să 
rămână în scaunul Țării Românești aproape șaisprezece ani. Toți se 
minunau. Nu era puţin lucru, într-o vreme când domniile începuseră să se 
socotească nu cu anii, ci cu lunile. 

Bogăţiile lui Brâncoveanul crescuseră nemăsurat şi domnitorul avea 
bani în mai multe bănci ale Europei, iar pământurile sale se întindeau până 
departe, în Transilvania. 

Ridicase palate şi locașuri sfinte, tocmind meşteri iscusiţi, care lucrau 
aproape în același chip, ducând faima domnului lor. 'Treceau străini pe la 
palatul Mogoşoaia şi se minunau. 

„Ban la ban trage." Așa îi spusese Brâncoveanul nevesti-si, Maria. 
Dăduse pe mina acestei femei frâiele bogățiilor sale, iar el se dăruise cu 
totul treburilor din afara ţării, care erau încâlcite şi primejdioase. Ea ţinea 
socotelile negoţului domnesc, care se întindea hăt departe, până pe coastele 
Adriei și în inima Europei. Ca să scape de pârile boierilor, Brâncoveanu 
plătise la Poartă domniile Ducăi-vodă în Moldova. A plătit, dar a avut apoi 
grijă să-şi scoată banii, în a doua domnie, Duca n-a mai putut face față 
lăcomiei boierilor Ruseteşti. L-a schimbat pe Duca cu Mihai Racoviţă. A 
plătit şi această domnie. Gurile flămânde de la Poartă trebuiau astâmpărate. 
Dar nici de data asta n-a rămas în pagubă. 

Un singur lucru nu-i reuşise : să-i doboare pe Cantemireşti. Nu-i era 
atât teamă de Antioh, cât de Dimitrie. Acesta se înfipsese adânc în treburile 
turcilor. Astfel afla înainte de vreme ceea ce nu s-ar fi cuvenit să afle. 
Degeaba adunase pe boierii moldoveni şi munteni la Amăut-chioi. L-au ales 
pe Mihai Racoviţă, dar Cantemireştii au scăpat. Degeaba i-a cumpărat pe 
Ruseteşti în cap cu Iordachi Ruset, omul de nădejde al lor ! De data asta, tot 
ce cumpăra se părea a fi pierdut. Banii se duceau pe apa sâmbetei. Acum 
cumpăra ca să aibă linişte. Atât ! 

De pomană şi-a măritat una dintre fete cu Nicolae Ruset, fiul lui 
Iordachi. Zadarnic l-a trimis la Poartă pe Toma Cantacuzino, pentru a-l 
doborî pe Dimitrie. S-ar mai fi liniştit, dacă l-ar fi știut pe Dimitrie 
Cantemir, soţul ####ries- pii acelea de Casandra Cantacuzino, undeva în 
Chios, cu botul pe labe. Nu i-a reușit! 


Nu numai atât ! Dar începuse să i se clatine încrederea și în cel pe care-l 
avusese cel mai aproape de inima sa : Toma Cantacuzino. S-a întors de la 
Poartă cu gânduri primejdioase. Stătuse de vorbă acolo de mai multe ori cu 
contele Tolstoi, omul Țarului Petru. Dacă turcii au şi aflat de această iță, 
putea să iasă bucluc. Va trebui să scoată alți bani! 

Nici el nu-i iubea pe turci. Dar sosise oare clipa ? Se săturase de 
făgăduielile tuturor de a se ridica împotriva jugului nesuferit. Nu iubea pe 
nimeni din afara hotarelor sale, dar nici nu ura. Strecura corabia din ce în ce 
mai greu ! Craiul neamţ îl pândea şi o ţinea pe văduvă la Sibiu, ca un fel de 
ameninţare. Ludovic al XIV-lea uneltea fără răgaz pentru a-l căpătui pe 
Tokolyi. Pentru a nu-l zădări prea mult pe acest vântură-lume, i-a dat și lui 
pungi. Flămândul ţipă, sătulul tace ! 

Cu vremea ! Toate şi toţi s-au dezlegat cu vremea. 

Când generalul Heissler se îndrepta spre Ţara Românească în capul 
oştii imperiale, acum cincisprezece ani, nu s-a grăbit. A făcuit ce-a făcut și 
l-a lăsat pe turc, vestindu-l în grabă mare, să-l înfrunte pe neamţ. Și, unde 
mai pui, totul s-a petrecut în afara pământului ţării. Acest pământ atât de 
călcat şi jefuit de toți pribegii. Neamţul și turcul s-au încăierat, el a așteptat 
deoparte, nevărsând nici o picătură de sânge românesc. Și toate s-au 
dezlegat. Cu răbdare... și cu vremea... 

A scăpat Dimitrie Cantemir din cleşte o dată cu schimbarea marelui 
vizir. Acum se lăfăie iar în casele otomanilor, fără teamă. A vrut Dumnezeu 
să vină ca mare vizir Ahmed Calaili, un dușman vechi al său. Nu era 
primejdios, fiindcă Ahmed Calaili încă nu era prieten al lui Dimitrie. 

Primejdia s-a arătat abia acum când solul i-a adus veste de la Ștefan 
Cantacuzino, capuchehaia sa, care-l înlocuise pe Toma, la Poartă. Ahmed 
Calaili a căzut ! În locul lui s-a cocoţat ca mare vizir Tebendar Mehmed- 
pașa. Acesta era prietenul știut al lui Dimitrie Cantemir. Primejdia se 
îngroașă. O simte vâscoasă și întunecată. De aceea îi chemase la el pe 
stolnicul Constantin Cantacuzino şi pe Toma. 

— Unchiule, e primejdie ! 

— Nu-i nici o primejdie, cât timp măritul sultan rămâne în scaunul său. 

O fi îmbătrânit așa de rău stolnicul ? îl ştia dedat scrisului istoriei 
acestei necăjite țări și se bucura. Dar iarăși îl mai ştia trufaș și pe ascuns 
dornic de glorie. I-a fost drag şi l-a ţinut aproape ca pe un tată. în timpul din 
urmă, îl simţea însă departe, cufundat în niște gânduri ceţoase. Bătrânul, în 
adâncul lui, îl ura pe turc, dar, pare-se, își pierduse curajul. 


— Nepoate, mai bine cu un stăpân cu care te-ai învăţat, decât cu unul 
nou, flămând. 

— Și dumneata ce zici, vere Toma ? 

— Eu, măria-ta aş zice că sântem creștini. Sultanul e lacom ca un ţigan, 
fricos şi prost. Și toţi din jurul lui nu plătesc nimic, începând cu vizirul şi cu 
toţi ceilalți, care nu gândesc decât să fure și să jefuiască. 

-Și? 

— Din soare-răsare se ridică nădejdea. 

— Să nu ne pripim, nepoate Toma ! 

— Ţarul Petru se ridică... 

— Nu cumva de dragul ochilor noștri ? 

„E limpede, unchiule Constantin și vere Toma, că nu vă aflaţi în aceeași 
tabără. Un Cantacuzino zice da, altul zice ba. E iarăși limpede, vere, că nu 
te-ai mulțumit numai să arunci vorbe în vânt contelui Tolstoi." 

— Ce hotărăști, măria-ta ? 

— Stolnice, totul, cu vremea... 

— Ţarul Petru nu se va mulțumi... 

— Toţi, vere Toma, toţi vor fi mulţumiţi; 

— Dar nu pentru asta vă chemai aci. Trebuie să aveţi la știință că nu-l 
mai putem ţine pe Mihai Racoviţă ca domn al Moldovei. 

„Vă priviţi lung şi aşteptaţi. Fiecare vreţi să aflați ce hotărâre voi lua. 
Nici nu mai încape îndoială că aţi aflat că la Poartă a venit ca mare vizir 
Tebendar Mehmed-paşa, prietenul lui Dimitrie Cantemir." 

— Eu zic, boierilor, că turcul trage foloase că Ţara Românească și 
Moldova se mănâncă între ele. 

— Asta o ştim. De aceea fu bun ca domn Mihai Racoviţă, care-i puse 
cu botul pe labe și pe unii, și pe alţii. Cine va veni după el ? 

— Am cântărit în sinea noastră, stolnice, că, pentru binele celor două 
țări, i s-ar cuveni scaunul Moldovei lui Dimitrie Cantemir. 

— Cum ? 

„Știui, stolnice, că ai să sai otrăvit. Tu, vere, nu ziseşi nimic. Deci e- 
adevărat ce-mi spuse Lascăr Ruset, că ai schimbat vorbe cu Dimitrie 
Cantemir. O, vere, vere ! De n-ai fi spus mai multe decât trebuia bărbatului 
Casandrei, puica aceea de viperă, cale atâta aşteaptă !" 

— Și dumneata ce zici, vere Toma ? 

— Dumitrașcu e o minte luminată. 


— Nu ajunge ! Și noi am trudit să ne luminăm mintea la Padova și în 
alte părți şi Dumnezeu ştie cu câtă trudă, şi după aceea, chiar şi în ziua de 
azi. Dar niciodată n-am umblat cu limba scoasă după domnie, ca un dulău 
hămesit după ciolan. 

...»x0, unchiule Constantine, nu alergași după domnie, dar totdeauna 
stătuși lângă ea ! Cea mai grea trudă a fost aceea ca să fac să ţi se pară că tu 
domnești în "Ţara Românească, măcar că nu te aflai în scaunul ei !..." 

— Şi eu socotesc că Dimitrie jinduiește domnia şi că e prea de partea 
turcului... 

— Nu, măria-ta! Îl iubeşte pe turc cât şi noi. Cât de mult îţi suci minţile 
Dumitraşcu, vere Toma ! 

Știu că ești cinstit şi dornic să scapi de jugul păgânului. Dar încă ești 
necopt. Și, totuşi, dacă ar fi vreodată la o adică, mai degrabă mi-aş 
încredința viaţa ţie, decât stolnicului. Nu, vere Toma, în scaunul Moldovei 
nu va urca niciodată Cantemir. Îţi aruncai nada. Și te prinseşi." 

— Atunci, pe cine altul să sprijinim în scaunul Moldovei ? 

— Cantemireștii sânt tari, acum, la Poarta. Trebuie să le astupăm gura. 
Cel mai nimerit ar fi Antioh. 

— Şi eu gândii așișderea, stolnice. Dar atunci se va ridica Dimitrie cu 
gând asupra scaunului "Țării Românești. 

— Cu ce drept ? 

— E ginerele răposatului Șerban Cantacuzino. 

— Niciodată lui Dumitrașcu nu i-ar trece prin gând să... 

„Vere Toma, vere Toma, curat eşti la suflet, dar rău cunoscător de 
oamenii. Numai izbindu-te mai crumt de viaţă, vei învăţa să-i cunoşti." 

— Ne-am mai gândit să punem mină de la mână și, pentru moşiile lui 
Șerban Cantacuzino luate de noi, să-i dăm în schimb pungi. 

— Eu nu dau nimic. Să dea cei care au |... 

— Mă gândii şi la fratele domniei-tale, stolnice, la marele hatman 
Mihai Cantacuzino şi la... 

— Îi priveşte. Dacă au, să dea ! 

„Dar, unchiule Constantine. Chiar dumneata te_ aleseşi cu cea mai 
mare parte din moşise răposatului Șerban Cantacuzino, despre care nici 
acum nu se ştie dacă a murit de moarte bună... O, stolnice, omul la 
bătrâneţe ar strânge şa mai mult, măcar că ştie că nimic nu poate duce pe 
cealaltă ilume. Bănuiam că nu veţi da nici unul din voi. Ce-aţi luat cu hapca 
rămâne bun luat. De când lumea și pământul, așa a fost şii aşa a rămas în 


biata ţară. însă tot v-aţi pnins în nadă. Cerui mai mult, ca să vă daţi 
încuviințarea pentru mai puțin". 

— Dacă domniile voastre nu aveţi, va da ţara câte zece pungi în fiecare 
an. 


VIII 


— Zece pungi de bani ? Atâta fac moșiile tatălui meu ? 

— Zece pungi de bani, în fiecare an. 

— Ștefane, dumneata nu știi ce vorbeşti ! Și dacă, după un an, stăpânul 
dumitale nu va mai fi domn ? 

Dimitrie stătea deoparte urmărind cu luare aminte tocmeala dintre 
Casamdra și trimisul lui Brâncoveanu. Fusese vestit prin oamenii săi că 
domnitorul Ţării Românești căuta împăcarea. Era mare primejdie pentru el, 
ştiindu-l mare vizir pe Tebendar Mehmed. Brâncoveanul a făcut primul pas. 
L-a sprijinit ca domn al Moldovei pe Antioh. Ştia că Antioh putea fi dus de 
nas mai ușor de către Ruseteşti, or Ruseteștii erau oamenii Brâncoveanului 
acum. Deci, de fapt, tot el ar fi stăpânit şi Moldova. Ce-i drept, mai puţin 
decât cu struţo-cămila ca domnitor. 

Ar fi putut să dea peste cap alegerea lui Antioh. Dacă întâia oară, când 
n-a făcut-o, a sărit ca arsă Victoriţa, acum se așteptase la Casandra. Dar 
soţia sa nu mai era cea de altă dată. L-a ascultat liniştită priviindu-l ţung. 
Dacă el hotărăşte așa, aşa să fie. Ştie el mai bine de ce-o face. Abia atunci 
şi-a deschis sufletul cu totul Casandrei. Luând domnia în Moldova, toate 
drepturile lor asupra Țării Ro mânești cădeau. Și, mai mult decât atâta, ca 
domn putea fi mai uşor răpus la Poartă. Pârile Brâncoveanului, însoțite de 
nenumăratele sale pungi, ar fi putut lovi mai lesne și mai din plin. 

Casandra, deşi urmașă a împăraţilor Paleologi, sau tocmai de aceea, se 
tocmea. Ultima lovitură l-a nimerit din plin pe Ștefan Cantacuzino : nimeni 
nu putea şti cât îi mai era hărăzit lui Brâncoveanu să domnească !... 

— Domnitorul Ţării Românești a hotărât : zece pungi. 

— Noi nu cunoaștem întinderea acestor moșii și nici rodnicia lor, iată 
cauza pentru care am lăsat-o pe soția noastră să limpezească lucrurile. 

—După câte știm, aceste moşii n-au fost niciodată ale neamului 
Gantemireştilor. 

— Atât cât sânt ale mele, sânt şi ale soțului meu. Dacă n-ai ştiut, află 
acum |! 

— Mi s-a spus că trebuie să mă tocmesc numai cu Casandra 
Cantacuzino. 

— leşi ! 


Buzele Casandrei rostiră cuvântul șuierat, ca un plesnet de bici. I-a 
venit greu lui DumitrașCu, după plecarea lui Ștefan — care semăna mai 
mult cu o fugă — s-o potolească pe Casandra. Politica însemna, înainte de 
toate, arta de a nu da voie dușmanului să-ţi citească gândurile. 

Dar ea nu putea îngădui ca soțului ei să i se vorbească astfel. Nu i se 
pare lui Dumitraşcu că asta însemna prea mult ?Ba da, el se învățase cu 
umilința de aproape cincisprezece ani, însă nici o umilinţă nu însemna prea 
mult, atunci când lupta se dădea pentru ceva mai înalt și mai sfânt. 

Ea nu se pricepe la politică ! 

Nu că nu se pricepe, dar n-a avut de la cine s-o înveţe... Și trebuie să nu 
uite că, dacă Antioh a fost urcat în scaunul Moldovei, asta nu însemna încă 
nimic. 

Când ai un frate domnitor asta nu înseamnă nimic ? 

Pentru el, da. Să nu uite că Antioh nu dăduse nici un ban pentru a-l 
scote din închisoare, „Chiar dacă ar sta o mie de ani." Pe Antioh nu se mai 
putea bizui. în timpul primei domnii, tocmai el pusese mâna pe moşiile 
părinților din Fălciu. Acum, nu mai era nici măcar capuchehaia lui Antioh la 
Poartă. Din partea lui, nici o nădejdie... Şi ei, și copiii, și slugile pe care le 
mai aveau trebuiau să aibă din ce să trăiască ! 

Îşi va vinde ea podoabele ! 

Nu ! Podoabele neamului ei niciodată nu vor fi schimbate în bani. N-au 
ajuns până acolo ! Vor trebui însă, cu orice preț, să pună mâna pe banii 
Brâncoveanului... 

Da, el avea iarăși dreptate. Ea, Casandra, nu va mai ieși din cuvântul 
lui. Dar ce să facă ! Îi e atât de greu să se dezveţe de urâcioasa ei trufie ! 

Dumitraşcu i-a zărit lacrimile şi a cuprins-o de mijloc. Şi, deși acum îi 
era aproape de suflet, nu-i dezvălui încă adevărul din Istoria ieroglifică. 

Îşi reluă obiceiul de a urca des în încăperea lui, după ce lipsea zile şi 
nopţi. Acum trece însă totdeauna și prin iatacul Casandrei. îi povestea tot ce 
se întâmpla în răstimp şi apoi îşi căuta singurătatea, fără de care nu putea să 
scrie. 

Maria se înălțase. Subţirică şi abia simțită, se strecura în încăpere 
cuibărindu-se pe divan. Era singura ființă 

yro pe care o suferea în apropierea lui când lucra. Fata îşi punea mâinile 
sub cap și putea să-l privească ceasuri în șir, fără să obosească, Ştia — 
privindu-i faţa — tot ce se întâmpla în acele clipe cu Lupta dintre inorog 
corb. Râdea la fel de zglobiu când taică-său îi citea cele scrise. 


Avusese grijă s-o înveţe limbi străine şi, în Constantinopole, se spuneau 
multe despre mintea acestei copile. Păcat că era urâţică ! Ea începuse să-şi 
dea seama de asta și Dumitraşcu suferea înmiit, dibuind în sufletul Măriei o 
durere ascunsă cu grijă. 

Tatăl se înşela numai asupra unui singur lucru : înțelegerea fetei. încă o 
credea un copil. Măcar că în cele ce citea amintea de dobitoace și păsări, 
fata ghicea cine se ascundea înapoia lor, dar tăcea. Uliul cu clonţ și cu 
gheare nu putea fi decât Ștefan Cantacuzino, cel pe care-l văzuse nu demult 
intrând în casa lor. Pentru Alexandru Mavrocordat — cel care lega și 
dezlega ițele la Poartă — i-a trebuit mai mult timp. Taică-său îl întrupase în 
„camilopardul”. N-a putut ghici cine se ascundea înapoia „bivolului de 
China". 

— Şi rine-î bivolul de Chiria ####??? 

Dumitrașcu lăsă hârtiile din mână și își privi lung copila. Aceasta era 
gata să izbucnească în râs. Nu s-a mai putut abține nici el. Râdeau amândoi 
cu poftă. în hohote. Așa a aflat Maria că tatăl ei se întâlnise cu patriarhul 
Dositei al Ierusalimului, cu Ştefan Cantacuzino și Alexandru Mavrocordat. 
Se lumină la vestea că Brâncoveanul va trimite de acum câte zece pungi pe 
an pentru moșiile bunicului ei, Șerban Cantacuzino. 

În schimb Maria n-a aflat, după cum n-a aflat nici Casandra, că, în 
adâncul inimii lui, Dumitrașcu ascundea o rană. Toți credeau că el 
învinsese. Adevărul era însă altul. Brâncoveanul biruise şi de data asta. 


x 


Ciorlul-paşa dă poruncă să fie mazilit Antioh-vodă ! 

Năframa neagră este atârnată pe umărul fratelui lui Dumitrașcu. A doua 
domnie s-a isprăvit. Pe faţa grasă a lui Antioh, un zâmbet Fi, şi ? Avusese 
dreptate vistiernicul Ilie Cantacuzino : cât mai mulţi galbeni ! Vindea omul 
boulenii, plătea comăritul. Pentru fiece casă ridicată, un zlot — fumăritul. 
Ei şi ? L-au mazilit ? Să le fie de bine. N-a mai fost el prostul de după cea 
dintâi domnie. Bani albi, pentru zile negre !... 

Constantinopolul fierbe. Riga svezilor, Carol, înfrânt de ţarul Petru la 
Poltava. Acum, turcul are în coastă Rusia. Ticălosul de Mihai Racoviţă, 
domnul Moldovei, s-a hainit ! A trimis sol la moscal... 

Să fie mazilit Mihai Racoviţă ! 

În cine mai poţi avea încredere ? Alah să-i pedepsească pe toți 
vânzătorii ! 


În marele dragoman Mavrocordat ne e nădejdea. Are un fecior, Nicolae. 
Trăiască Nicolae Mavrocordat, domnul Moldovei ! 

Crapă boierii ţării sub şaua lu Nicolae-vodă ! Iordachi Ruset, la beci ! 
S-a adunat prostimea : Să ni-l dea pe Iordachi, c-a jupuit ţara ! 

Ruseteştii se risipesc ca şobolanii, care, încotro. Cei mai mulţi, la leşi. 
Unde o mai fi acum Victoriţa ? L-a urmat pe Lascăr, sau nu ? 

Să-l ţină Dumnezeu pe Nicolae-vodă ! Şi ce dacă-i nepământean ? A 
şters  dările scornite de Antioh și Mihai Racoviţă. Oamenii îl 
binecuvântează. Târgoveţii răsuflă. 

De ce zâmbeşti, Dumitraşcule ? De ce tocmai tu uneltești împotriva lui 
Nicolae-vodă ? Pungile Brâncoveanului te fac să aţâți boierimea împotriva 
nepământeanului ? 

Ițele politicești sânt încurcate. Nicolae-vodă vrea o Moldovă mulţumită, 
nu de dragul ţării, ci pentru liniștea otomană. O Moldovă nemulțumită ar 
jindui spre Petru. Ochii creștinilor se întorc spre Rusia. 


x 


Ilie Cantacuzino a fost băgat la beci ! 

Brâncoveanul priveşte solul și tace. S-a învăţat să tacă. Orice cuvânt 
scos, peste puţin timp, îl aud urechile Istanbulului sau Vienei. 

„Că a fost băgat la beci Ilie nu e rău. Fusese omul lui Antioh. Dar 
Nicolae se întinde mai mult decât i-e plapoma. Toate hăţurile sânt în mâna 
lui. Nu vor zurbă în Moldova din cauza lui Petru ? Să fie zurbă în Moldova 
!" Brâncoveanul poruncește în șoaptă. 

— Să vie postelnicul Toma ! 

„De el am nevoie. Deşi e un Cantacuzino, de el am nevoie." 

— Vere Toma, am a-ţi cere un lucru. 

— Sânt gata, doamne, pentru orice. 

— Nu pentru mine, vere. Penltru ţară. Am nevoie de un om, care să 
meargă în cea mai mare taină la ţarul Petru. 

— Măria-ta, oricând îţi pot da un astfel de om. 

— Nu mă întrebi pentru ce îl trimit ? 

— Orice face domnul ţării e bine făcut. Dacă îmi poruncești să mă duc 
chiar eu... 

— Nu e potrivit. Ar bate la ochi. 

„Știu, vere, că eşti înțeles cu ţarul pe deasupra capului meu. Și, totuşi, 
eşti un om cinstit." 


— Măria-ta, trecem de partea creştinilor ? 
— Cu vremea... 


x 


...„„Policala nu mai poartă anteriul soios. De ce mi-a spus să nu ne mai 
ascundem după deget ? Ce-a aflat despre mine omul lui Mavrocordat ?" 

— Nicolae-vodă va fi mazilit. 

— Ce zici, Policala, de amfora pe care am găsit-o la Eiub ? 

— Vei urca în scaunul Moldovei. 

— M-a costat mult. Amfora. 

— Dumitraşcule ! 

...»„Policala nu mai suferea bătaia de joc. Trebuie să-i răspund pe faţă." 

— Aş face orice mi-ar cere sultanul. în afară de domnie. 

— Acesta ţi-e cel din urmă cuvânt ? 

— Acesta. 

...„„Niciodată nu l-am văzut plecând atât de înverșunat. Când voi fi 
domn, îl voi aduce medic al curţii. Un om ca el nu e bine să fie ţinut 
departe. Să ai totdeauna aproape primejdia. Pentru a o supraveghea." 

— Căpitane Ignat ! 

— Măria-ta ! 

— Vei pleca de îndată în Moldova. „Cum îi mai lucesc ochii acestui 
răzeş !" 

— Ai să-l cauţi pe spătarul Neculce. 

— Da, doamne. 

— Atât să-i spui : să fie gata. 


x 


...Mărite, s-a hainit Brâncoveanul ! Nu de la altcineva. Chiar eu, 
marele vizir, am aflat asta. A trimis om la Petru, țarul rușilor. Mărite, să-l 
chemăm să deie socoteală la Poartă și să-i luăm capul. Nu mai încape 
îndurare. Prea a ştiut să se fofilească și a scăpat întreg. Acum i s-a înfundat, 
mărite. De ce, mărite, nu acum ? Poruncește măria-voastră să fie mazilit 
Nicolae-vodă ? ! Dar e omul nostru. Un altul, mai de încredere, nu-i. Nu 
asculta, mărite, la hanul tătărăsc că Nicolae nu-i harnic de domnie, fiind 
grec. E-adevărat, e vreme de oaste pentru Moldova, ţarul zăngăne armele, 
dar... Un om de încredere ? Unul singur, în tot Stambulul : Dimitrie 


Cantemir. Așa-i, mărite : se pricepe şi la oaste. A învăţat la Petrovaradin. 
Duşmanul lui ? Brâncoveanuil ! Alah să te binecuvânteze, mărite ! Bine-ai 
ticluit. Să-l prindă pe Brâncoveanul-vodă munteanul și să-l aducă viu la 
Poartă. Să-i făgăduim şi altceva ? De ce ? Să-i ajungă că-și răpune 
dușmanul de moarte. Așa îi voi spune, mărite : De la împărăție va avea 
mare dar și cinste și va rămâne în scaunul Brâncoveanului neschimbat. 
Aferim ! 


x 


— Tocmai dumneavoastră, domnule ambasador ? 

— De multă vreme îmi propusesem, mon prince, să vă f?.c o vizită. 

— Mă bucur. 

— Bucuria e de partea mea. Se pare că veţi duce dorul capitalei 
liriperiului Otoman... 

— Nu am de gând să plec, domnule ambasador. Sânt prea prins de 
studii. Doar dacă iar aș fi în primejdie să fiu trimis în surghiun în cine știe 
ce insulă... 

— Nici vorbă, mon prince ! Nici vorbă ! Nu cred să se găsească un al 
doilea creştin care să se bucure de o mai mare consideraţie la Poartă, decât 
domnia-voastră. 

Vă mulțumesc, s-ar putea însă să vă înşelați. 

— De loc. Îmi pare rău pentru studiile dumneavoastră că vor fi 
întrerupte pentru multă vreme. 

— Nu înţeleg. 

— Turcilor le trebuie un om de încredere, dar și de nădejde, la hotarul 
cu ţarul Petru. 

— Sânt convins că Nicolae Mavrocordat e omul cel mai nimerit... 

— Se pare că nu. S-au oprit asupra altcuiva. 

— Rămân la convingerea că fiul marelui dragoman nu va fi cu 
necredinţă sultanului. 

— Am informaţii precise. 

— Şi cine e cel hărăzit să ajungă domn al Moldovei ? 

— De aceea mă găsesc la domnia-voastră, mon prince. Ca să fiu cel 
dintâi care vă felicită. 


x 


— Stolnice Cantacuzino, te-am chemat să-ţi vestesc numele celui care a 
fost urcat în scaunul Moldovei. 

— Încă n-ai trimis pungile la Poartă ? 

— Dimitrie Cantemir a fost mai iute. Și încă fără pungi. 

— Nu va rămâne mult. 

— Și eu nădăjduiesc. Cu vremea... 


IX 


Sfârşitul lui noiembrie 1710. Un convoi de carâte, căruțe și călăreț se 
apropie de apa Dunării. Ploaia contenește. Soarele sparge un pâlc de nori. 

În cea dintâi carâtă, doamna Casandra cu copiii. Carâta a doua, goală. 
Domnitorul Moldovei făcuse călare drumul de la Constantinopole. Prin 
toate pașalâcurile, oamenii sultanului îl întâmpină cu respect. Dimitrie 
Cantemir fusese hărăzit domn al Moldovei fără peșcheş : Omul de încredere 
al Porții — nădejdea cea mare în faţa primejdiei care se ridica : ţarul Petru. 

În depărtare, se aude foșnind apa Dunării. Un fel de neastâmpăr începe 
să cuprindă oameni şi animale. 

Dimitrie se apropie de carâta din față. O vede pe Casandra privind ţintă 
în depărtări. De-o parte şi de alta, Maria și Antioh, cu capetele în poala ei, 
dorm. în vremea din urmă, nu prea schimbase multe vorbe cu Casandra. N- 
avusese răgaz. Femeia sa își găsise liniştea petrecându-și zilele cu copiii. în 
clipa în care i-a spus că va lua domnia Moldovei, Casandra l-a întrebat doar 
atât: — Și Ţara Românească ? 

Nu i-a dat nici un răspuns. Nici nu i-ar fi putut da. Nici o clipă însă nu 
l-a părăsit gândul că amândouă Ţările Româneşti trebuiau să-și scuture 
jugul. Şi poate, cine ştie... 

Deslușeşte în spatele său un tropot. Se apropie călare Policala. După ce 
a primit firmanul de la marele vizir, grecul a fost cel dintâi care i s-a 
alăturat. 

Avea acum treizeci şi șapte de ani. Aproape încărunţise. Și el și 
Policala. Îl luase în Moldova ca medic al curții domneşti. 

Turcii nu s-au împotrivit. Era bine ca omul marelui dragoman să fie în 
preajma noului domn, care, oricât ar fi fost el de credincios, trebuia păzit. 

— Ce simţi, măriia-ta, ca domn ? 

— Niciodată n-am simţit că aş fi altceva decât domn. 

— Va trebui să-ţi ridici boieri noi. 

— Nu la boieri mă gândesc, Lichini... 


x 


...„xPolobocul e prea larg. Pezevenghiul de băieş uită că o vorbă de-a lui 
Iordachi Ruset ar ajunge ca să-l descăpăţâneze. Mă învârt în poloboc ca un 
titirez. Altfel, apa e potrivită. Nici prea fierbinte, nici... Singurul lucru bun, 


pe care l-au făcu osmanlâii în lași, e feredeul. Ce caraghioasă e căpăţâna lui 
Costachi ! Roșie și cu ochii bulbucaţi. E atât de gras, încât dă apa afară din 
poloboc. l-a dat Dumitrașcu caftan de mare comis. Marele comis 
Constantin Costache ! Și e mulțumit. Mulţumit și gras. Crede c-o că rămână 
mare comis cât e lumea. Aș putea pune rămășag că, după jumătate de an, 
Dumitrașcu o să-i facă vânt. Şi n-aş pierde rămăşagul." 

— Frate Iordachi, ce zici că tocmai dumnealui, Neculai Costin, a primit 
caftanul de vel-logofăt ? 

— Tot ce face domnul ţării e cu voia lui Dumnezeu făcut. 

„Lascăr a îmbătrânit şi tot aşa a rămas. Minte înceată. Auzi ce 
gogomănie ! Să întrebe de față cu Ilie Catargiu ce crede el, Iordachi Ruset, 
despre viclenia domnitorului. Toată ţara ştie că lui Miron Costin i s-a tăiat 
capul din porunca tatălui lui Dumitrașcu. Caftanul de vel-logofăt n-o să-l 
facă pe Neculai să uite. Totul e legat cu aţă albă ! În cei douăzeci de ani de 
stat. la Poartă, Dumitrașcu a deprins toate vicleniile. E mai primejdios decât 
taică-său. A îndepărtat, afurisitul, pe toţi boierii de ispravă şi a scos la iveală 
neamul Sturdzeştilor. Şi, colac peste pupăză, l-a mai făcut şi pe Neculce 
vel-spătar." 

— Bre, toate bune, dar a scăzut birul steagului și visteria mea e goală. 

...„ Nu-i rău că şi llie Catargiu cârteşte. Ce braţe păroase are și cum 
atârnă blegi pe marginile polobocului ! Se plânge acum, dar cum se mai 
umfla când i s-a dat caftanul de mare vistiernic. Nici cu prăjina nu i-ai fi 
ajuns la nas. Nu-i vorbă, că nici nu era uşor să fii mare vistierAsub domnia 
lui Dumitrașcu. Feciorul lui Constantin voia să câștige oamenii şi a 
micşorat dăjdiile boierilor mazili. S-a împânzit ţara cu ei, întorși de pe unde 
fuseseră plecaţi. Și Pavel Rugină, şi llie Abăza, și Mirescu polcovnicul, şi 
Ion Zărul, și Mogâldea serdarul. Toți. S-au repezit ca lăcustele..." 

— Frige! 

— Ce frige, boier Catargiu ? 

— Apa, boier Iordachi ! 

*...„Apa ca apa, Catargiule, dar ne frige porunca lui Dumitrașcu pentru 
căutarea ţiganilor. Auzi ce blestemăţie Să dăm înapoi ţiganii care au fost 
odată ai domniei !" 

— Ce l-o fi pălit pe Dumitrașcu-vodă cu atâta milă? Auzi, dumneata, s- 
a miluit şi de breasla mişeilor calici din Roman. A dat pungi breslei cioclilor 
din lași ! A dat. Şi de cele două vădane Alexandra şi Maria ce aveţi de spus 


? Se înfruptă şi ele din mila domnească ? Se înfruptă. Și măcar de-ar fi ceva 
de capul lor ! Dar sânt sfrijite și nici măcar țâțe nu au. 

„Auzi-l şi pe Costachi ! Nu l-a orbit cu totul caftanul de mare comis. 
Șuguieşte el despre cele două vădane, dar îl arde că mila lui Dumitrașcu nu 
se îndreaptă spre feţele boierești, ci spre ale altora. Și are dreptate. Vorbeşte, 
iar faţa cu falduri de grăsime i s-a făcut roşie ca un rac fiert. De n-ar crăpa 
în poloboc ! Ar rămâne Moldova fără mare comis. N-ar fi supărare pentru 
Dumitrașcu. Ar pune om de-al lui în loc. Dar vel-logofătul Nicolae de ce 
tace ? Nu l-a usturat când taică-său a fost descăpăţânat de Constantin-vodă ! 
A uitat el oare ?" 

— Vel-logofete, pari bolnav, sau apa te suge prea tare ? Bun și feredeul. 
Tot ce-aduce turcul e bun. 

— Nu chiar tot, boier Iordachi. Gândeam. Gândeam la ce spusese 
Dumitraşcu-vodă, la Sfântul Neculai, când l-a uns preasfinţitul Ghedeon : 
„Poftesc pre cei mai bătrâni — ca nişte părinţi, pre cei de vârsta mea — ca 
pre niște fraţi, pre cei mai tineri — ca pre niște fii..." 

...„„Și n-ai vrea să zici, vel-logofete Nicolae, că l-ai crezut ? La început, 
fiecare domn te unge cu cuvintele. Mai târziu... Dar nu mai ai încredere în 
nimeni, vel-logofete, pentru a-ţi spune gândurile. Și ai dreptate. Și eu tac 
chitic. Ce-i cu Catargiu de s-a aburcat pe buza polobocului ? Pe perii 
negului de pe vârful nasului i se preling picăturile de apă. Și are ochii roșii 
ca de iepure." 

— Bre, nu se află alt cap mai luminat ca al lui Dumitrașcu-vodă în 
această parte a lumii. Auziţi ? I s-a dus vestea şi la Stambul. 

...„„Abia a rostit prostia Catargiu, şi braţele păroase i s-au şi desprins de 
poloboc. L-a înghiţit din nou apa. I se mai văd doar ochii de iepure. Mare 
dobitoc. L-a auzit pe Nicolae ce-a spus şi de îndată a întors-o și el, nu 
cumva să ajungă la urechile lui Dumitrașcu că s-a plâns de scăderea birului 
steagului şi că visteria e goală. Şi-și zice boier ! Scârnăvia ! Dar n-o să 
scape. Chiar eu am să-i spun lui Dumitraşcu. Atita putere mai am pe lângă 
feciorul răposatului Constantin. Și pe taică-su, şi pe el eu i-am făcut 
domni." 

Un val de aburi năvăli. La început, nu se putu desluși cine a intrat. Abia 
când glasul gros, hodorogit al celui venit se auzi, își dădură seama că era 
marele hatman Jora. 

— Boieri, vă arde de baie, hai ? Şi în laşi s-a petrecut o nouă 
blestemăţie. 


— Cum? 

— Ce? 

— Baţi câmpii ! 

— Fostul mare-logofăt Buhuș e scos din târg numai pe un cal călare, 
fără slugi,fără nimic, fiindcă, n-a împlinit porunca lui Dumitrașcu. 

Nicolaie Costin ieşi cel dintâi din poloboc. Se auzi glasul său liniștit, 
rar : 

— Ocarnică faptă. Pentru pricină mică a batjocorit pe un boier mare. 

Iordachi Ruset zâmbi. Nu se înşelase. Ştia de acum că-fl va avea alături 
pe Neculai. 


x 


Stătea în fața oglinzii de Veneţia. Numai o minune scăpase această 
amintire a tinereţii și familiei sale. îşi întinse mâinile lungi, osoase, spre apa 
oglinzii. Degetele se strânseră cu un fel de disperare : desluşise câteva pete 
mici, cafenii. în vremea din urmă se simțea rău. îl durea în coșul pieptului. 
Bea apă peste măsură de mult. Uneori, îl apuca ameţeala. Și ochii... ochii îl 
lăsau. Mai ales, nu mai putea scrie la lumina luminării. Slovele se 
închirceau, apoi se lăţeau, intrând unele în altele. 

În spatele său, uşa se deschide uşor. Desluşi chipul căpitanului Pricopie. 
îl vedea prin oglinda de Veneţia. Rămase împietrit în uşă. Pe faţa cenușie, ca 
de criță, a căpitanului, nu se putea citi nici un gând. Pe Pricopie i l-a adus 
omul său de încredere, căpitanul Ignat, care acum îi era un fel de umbră 
credincioasă. 

— Eşti gata, Pricopie ? 

— Gata, măria-ta. 

E gata. Dar nu știe pentru ce. De fapt, în mâinile acestui om poate stă 
soarta lui și a Moldovei. Nu ştie şi va trebui să nu știe niciodată. 

— Te așteaptă drum lung, Pricopie. 

— Sânt învăţat, doamne. 

— Până la Luţk în Volinia. 

Și de data asta faţa i-a rămas împietrită. A ales bine Ignat. Omul acesta 
să-l tai şi n-ar scoate pe gură taina care i se va încredința. îi va spune doar 
că-l va însoți Sava Vladislavovici Raguzanul, omul de taină al ţarului Petru. 
Va duce cartea şi atât. Când se va înapoia, va purta o alta. Contele Tolstoi i- 
a spus limpede la Stambul : Vlădica Muntenegrului se va ridica. Și 
harambașii din Serbia, Macedonia și Herţegovina. 


Poate Tolstoi umfla înadins lucrurile. Dar el bătuse cu piciorul 
pământurile astea când cu Petrovaradinul și văzuse cu ochii lui 
nemulțumirile creştinilor. Ştia chiar de la Poartă că adăpostul dat de 
otomani la Bender regelui svezilor, Carol al XII-lea, stătea ca un ghimpe în 
inima lui Petru. Pe de altă parte, moscalii ţarului, ţinuţi în Polonia pentru 
alungarea svezilor, erau o ameninţare fluturată Porții, într-un fel sau altul, 
războiul trebuia isă vină. A sosit și ceasul ca Moldova să-şi scuture jugul. 
Trecuse vremea otomanilor. Rușii erau cei care se ridicau. Oare boierii de 
partea cui sânt ? De Neculce ştie că negreșit e împotriva turcului. Dar 
vulpoiul de Iordachi Ruset și ceilalți ? Va trebui să-i în- 

— Asta-i cartea, Pricopie. Te va însoţi neguţătorul Sava. îl ştii ? 

— Da, măria-ta. 

— Cartea va fi dată numai Ţarului Petru. 

— Aşa va fi, doamne. 

— Drum bun şi noroc, Pricopie. 

— Să dea Dumnezeu, măria ta ! 

A ieșit Pricopie. Mai avea să-i spună ceva ? Nu. Mai bine nimic. 
Ajungea cartea. Dumnezeule, iarăși durerea din coşul pieptului ! Şi 
ameţeala... 

Se lăsă uşor pe scaunul de lângă oglindă. își sprijini capul de policioară 
închizând ochii. „E mai grea domnia decât am crezut eu ? Eşti nebun, 
Dimitrie ? Douăzeci de ani ai aşteptat-o şi acum ? Da, dar Țara Românească 
? Brâncoveanul ! Dacă Brâncoveanul se va încăpăţâna să rămână de partea 
turcului, atunci Moldova şi Ţara Românească... Ce' durere afurisită ! Surdă 
şi fără leac. L-am urât pe Brâncoveanul și încă îl mai urăsc. I-am dat însă 
veste prin Teodor Corbea să se ferească de capcanele otomane. Oricât de 
ticălos ar fi, datoria de cixşiin mi-am făcut-o. încă puţin şi-mi voi da pe faţă 
gândurile. Țara va afla încotro își va avea drumul." 

Un val de aer adie dinspre ușă. își ridică fruntea. 

...»„A venit Neculce, vel-spătarul. Singurul boier de încredere. Poate și 
Luca, cumnatu-său. Ce sprâncene stufoase are ! Buza de jos e mai groasă 
decât cea de sus. Şi atârnă. Ce mi-o fi spunând de-i scapără ochii de 
supărare ? A, mitropolitul Ghedeon şi hatmanul Jora au trimis solie la ţar ca 
să mă pârască ! Ce-au zis ? Că Dumitrașcu-vodă e ca şi un turc şi se ţine cu 
turcii ? Mulţumesc Celui de Sus că s-a întâmplat așa ! Înseamnă că boierii 
Moldovei vor fi una cu mine. Și, totuşi, Jora, uiţi că eşti mare hatman. Solia 
ta va ajunge la urechea turcului. Deși te preţuiesc, va trebui să lași marea 


hătmănie. Te voi înlocui, Jora. Și te voi schimba tocmai cu acest boier din 
faţa mea, cu vel-spătarul Ion Neculce. Cum ? $x Iordachi Ruset m-a pirât ? 
Cui ? Turcului ? Păcat ! Păcat pentru ţară şi pentru el. Nu-și dâ seama, 
ticălosul, că alt vânt bate acum în lume ? Trebuie să-i spun lui Neculce că 
am trimis solie la ţar. Cu mâna mea am scris tratatul care mă va lega de 
moscali. 'Ţie, boierule, n-am să-ți arăt decât copia schimbată. Schimbată 
înadins, pentru a potoli grijile boiex-imii moldovene." 

— Citeşte, vel-spătare, cartea asta ! 

...„De ce te încrunţi, Neculce? Nu te aşteptai să fiu alături de ţar. Oare 
tu nu urăşti la fel pe cei care au muls ţara atâta amar de vreme ? Ai început 
să te luminezi ? Aha, ai ajuns tocmai acolo unde scrie că domnul pe boieri 
să nu fie volnic a-i pierde, orice greșeală ar face, fără sfatul tuturor şi fără 
iscălitura mitropolitului ! Dar nu ştii,vel-spătare, că în tratatul adevărat stă 
scris că după vechiul obicei moldovenesc, toată puterea să fie la domn. Da, 
vcl-spătare, să înceteze odată lupta asta între boieri ca între cxini. Ştefan cel 
Mare n-a fost niciodată la voia boierimii ! De ce-mi săruți mâna, vcl-spătarc 
on 

— Doamne, şi trebuie să tac ? 

— Da, mare hatman Neculce, încă trebuiie să taci. 

— Cum ai zis, măria-ta ? Mare hatman ? 

— Jora a vorbit fără să ştie n'.mic şi prea repede. Asemenea păcat nu se 
iartă. Du-te, hatmane, și vezi-ţi de treburi. 

„în viaţa mea n-am văzut un om mai uluit. Și durerea asta afurisită ! N- 
a zis nici pâs când a citit că domnia Moldovei se va trece din tată în fiu. 
Oare ce-a gândit atunci ? Iarăşi ameţeala ! 

Îşi sprijini din nou fruntea pe colţul mesuţei. Părea că totul se învârte în 
jurul său. închise ochii. După câtva timp, simţi pe umăr atingerea unei 
mâini și, apoi, glasul Casandrei, venind de departe, ca dintr-o altă lume. 

Nu, nu-l doare nimic. E numai obosit. E adevărat : n-a mai văzut copiii 
de mult. Domnia e grea. Să nu-și facă griji. Va veni și rândul Ţării 
Româneşti. De ce n-o scoate pe Maria din casă şi o lasă să stea mereu cu 
nasul în cărți? Da, se bucură că și Antioh are tragere de inimă spre 
învăţătură. Dintre copiii lui, aceştia doi par mai răsăriți. îl va lăsa pe Antioh 
urmaș în scaunul Moldovei. Dar mai e vreme până atunci. Va vedea el ce e 
de făcut. Parcă iarăși s-a schimbat ceva în Casandra. Marmora 
Cantacuzinilor a reapărut. Ca doamnă a ţării nu vrea să i se uite stirpea. 
Oglinda de Veneţia ! Simte că, dacă oglinda asta s-ar sparge, sau ar pierde- 


o, ar muri şi el. De ce nu se duce Casandra ? Parcă are să-i spună ceva. Bine 
că i-a trecui durerea din coșul pieptului. 

Se ridică. O prinde pe Casandra de umeri. 

— Cu tine e ceva. 

— Dumitrașcule... Victoriţa Ruset... s-a călugărit... 

Abia termină cuvintele şi izbucni în plâns. Domnitorul Moldovei îi 
sprijini capul ușor pe umărul său și-i asculta tăcut plânsul. 


x 


Zăpuşeală ! Mare zăpuşeală în laşi ! Dar cine mai băga în seamă 
asemenea nimic ? De ce Dumnezeu l-a pus ţarul în capul mesei, pe domnul 
nostru, pe Dumitrașcu ? Mare cinste. Și-a tras și el un scaun în dreapta 
domnului. Degeaba, că tot împăratul e mai înalt decât toți oamenii, iar nu 
gros, rotund la față și cam smead. Nu știu ce-o vorbi acum cu Dumitrașcu, 
dar cam aruncă din cap fluturând. La fel a făcut și ieri, în faţa monastirii 
Golia, despre care a spus că are trei feluri de meşteşuguri : leșesc, grecesc şi 
moschicesc. Numai Dumnezeu ştie dac-o fi adevărat. Altfel, nu-i om cu 
mărire și fală, ca alți monarhi. A umblat pre jos, fără alai, ca un om prost. 
De minune câte mai poţi vedea și învăţa! Laudă vinul de Cotnari foarte. 
Fireşte că-l laudă, că o asemenea licoare nu se mai află. Și soarbe vinul cel 
cu pelin, mirându-se că spre partea lor nu se face. Halal om ! 

— Îţi place, hatmane Neculce, ospăţul ? 

Iordachi Ruset e tot cu venin împotriva lui și a lui Dumitrașcu. Parcă 
pentru ce altceva a căzut din senin cu întrebarea ? îi uscat ca un țâr şi rău ca 
un lup. 

— Îmi place cât şi dumitale, boier Iordachi. 

Când alaltăieri a adunat Dumitrașcu pe câţi boieri mai rămăseseră lângă 
dânsul și le-a spus că a chemat pe muscali, numai otrăvitul de Iordachi a zis 
: „Te-ai cam grăbit, măria-ta, cu chematul muscalilor." 

— Ştii, hatmane, că de acum înainte, în Moldova, domnul va fi veşnic, 
pe neam ? 

— O fi, dacă zici dumneata, boier Iordachi. 

„Vei fi crezând că nu ştiu, hai ? Asta te roade. Prost eşti, boier Iordachi. 
Ai îmbătrânit și te-ai prostit. Dumitraşcu a şi aflat, bre, că te-ai dus cu pâră 
la ţar, luându-i pe lângă tine pe Racoviţă și pe banul Zmucilă. Zadarmnică 
osteneală. Trebuie să se curme o dată zavistiile ! Şi tare mi-i teamă pentru 


căpăţâna ta, dacă-i ţine-o tot așa înainte. Şi răbdarea, și bunătatea au o 
margine. 

S-a ridicait împăratul și l-a prins în braţe sărutându-l. Doamne, orice-ar 
fi, ai grijă să fie bine Moldovei ! De ce s-au ridicat toţi ? Să mă ridic și eu. 
Dumnezeule, a venit Toma Cantacuzino ! Lângă el e și Toader Corbea din 
Braşov. O linişte ca de prohod. Nu-mi aud bine urechile ?Brâncoveanul 
umblă cu vicleşug și e de partea turcului ? N-a îngăduit celor optspreceze 
mii de sârbi să treacă prin Țara Muntenească ?" 

— Te-ai făcut alb ca varul, hatmane Neculce ! 

— Mai bine așa, decât neagru ca pământul, boier Iordachi. 

Dar dacă Brâncoveanul, mai înțelept decât moldovenii, aşteaptă de 
partea cui va înclina cumpăna, pentru ca apoi să intre în luptă ? 


X 


De două ceasuri era hurducat în fundul butcii cu două roți, a Katerinei, 
țiitoarea lui Petru. își ține pumnii strânși lângă dinți, privind fix, de fapt fără 
să privească. Umilință, disperare, spaimă. Tot ce clădise în douăzeci și patru 
de ani se prăbuşise în două zile. De ce ? De ce ? ! Văzuse cu ochii lui că 
Turcia e un putregai. Și lotuşi... A avut Brâncoveanul dreptate. Nu s-a 
repezit. A aşteptat. Şi el... Da, ţarul nu l-a predat marelui vizir Mehmed 
Baltagi-pașa. „Aş putea da turcilor toată ţara până la Kursk, pentru că îmi 
rămâne nădejdea de a o recuceri, dar nu pot nicidecum să-mi calc credinţa 
şi să predau pe un principe care și-a pierdut domnia pentru mine." 
Frumoase vorbe. Peste câteva sute de ani istoria le va repeta. Dar, acum, ce 
i-a mai rămas de făcut ? Copiii ? Casandra ? I-a lăsat lângă laşi, la Cetăţuia. 
Au intrat osmanlâii și acolo ? în Moldova nu mai poate rămâne. I-a rămas 
numai Rusia. Va aştepta... Roata norocului se va întoarce. Atunci va lua şi 
domnia Țării Românești. Mare lucru să nu fi fost ridicat Antioh, frate-său, 
la Istanbul și înfundat în beciurile de la Edikule, pentru hainirea sa. De fapt 
e un nevinovat. De ce a pierdut lupta ? De ce ? Dumnezeule ! Şi copitele 
cailor de la butcă sună înfundat, ca loviturile de tun. „Ce faci cu tunurile, 
generale Ianus ? De ce nu tragi ? ! Ţarul te-a trimis cu patru mii de oameni 
în avangardă. Te-au speriat de pe malul celălalt al Prutului hoardele tătărăşti 
? Nu, n-ai făcut rău c-ai trecut apa la Gura Sărăţii. De ce stai la îndoială ? 
Dă-o încolo de basma roșie şi nu-ți mai șterge atâta fruntea asudată ! Ah, 
ticălosule, trimiţi solie la ţar întrebându-l ce să faci, fiindcă el a rămas prea 
mult în urmă ? Luptă ! Nu vezi focurile pe câmp, ca stelele ? Turcul nu știe 
că sânteţi numai patru mii. Și e noapte, şi turcului nu-i place să lupte pe 
întuneric. Știu eu de la Petrovaradin." 

...„Ce s-a întâmplat cu copiii ? Maria ? ! Antioh ? ! Ei doi sânt ai 
sufletului meu. Şi Iordachi Ruset a trădat. L-am băgat la beci. N-o să-l las la 
lași. Am să-l iau cu mine în Rusia, să moară acolo !" 

...„Aşa, Pricopie ! Loveşte cu paloșul ! Ignate, vezi că se avântă unul 
din coastă ! Dumnezeule, te-a lovit ! Primește şi tu, liftă, moartea de la 
domnul Moldovei. Nu te lăsa, Pricopie ! Neculce ! Așa, hatmane ! Taie în 
lupi ! „Mărite Petru, domnul Moldovei și-a făcut datoria. Avangarda lui 
lanus a scăpat aproape teafără !" 

Casandro. încă nu e totul pierdut !" 


...»Și, acum, în butca asta afurisită a ţiitoare . Câtă umilinţă ! Și totul, 
pe pământul prea răbdător al Moldovei. Dar dacă a intrat turcul în laşi ? 
Mărio, copila mea !" 

...„Să gonim, măria-ta ! Să gonim spre pedestrimea generalului Repin. 
Dumnezeule, au rămas două care cu galbeni în urmă ! S-au repezit tătarii ca 
lăcustele... M-aţi vrea și pe mine, domnul Moldovei, hai ?" 

...„„De ce te-a chemat, hatmane Neculce, ţarul ? Cum ? Viea să scape 
din strânsoare şi să ia drumul Transilvaniei ? Şi Moldova cum rămâne ? 
Brâncovene, bine ai făcut Brâncovene !" 

De jur-împrejurul nostru, osmanlâii ! 

...„„Voinici, care dintre voi se va furişa prin strânsoare și va ajunge la 
doamna Casandra la laşi, va avea de la mine două sute de galbeni ! Două 
sute ! Și mai mult ! Și viaţa mea. Nimeni nu vrea. Fiecare așteaptă moartea 
ca vita la tăiere. O, unde sânteţi oșteni ai lui Ștefan cel Mare ? Pricopie, nici 
tu ? Cum ? A căzut şi Pricopie ?" 

...»„Și cum mai hurducă ! Cum mai hurducă butca asta afurisită a 
Katerinei. Copitele ! Copitele ! Tulbuhanele ! Policala, ce cauţi aici, 
Policala ? Ai fost tot timpul ? Ţi-a fost teamă c-am să cad înjunghiat ? Ce 
veste mi-aduci ? Cum ? De ce ? ! A cerut ţarul pace ? Totul e pierdut. E 
pierdut..." 

Și, acum, această butcă ! El, Dumitrașcu Cantemir, să scape ascuns 
lângă Katerina, ţiitoarea lui Petru... Muierea lui Johann Rabe, cuirasier al 
lui Carol al XH-lea ! A ridicat-o din glod Alexandru Menşikov. De-acolo, a 
trecut în patul ţarului. Şi acum e ca o țarină ! 

În butca cu două roți a Katerinei, domnitorul Moldovei se ghemuise cu 
ochii uscați. Plângea ascuns, pe dinăuntru. 


x 


Nu adia nici o boare. Mesteacănul sub care descălecase părea împietrit. 
Frunzele, încărcate de colb. La câţiva paşi, Neculce. Cantemir abia reuşise 
să-i scoată pe ai lui din lași. Rădvanul cu Casandra și copiii rămăsese mai în 
urmă, păzit de un pâlc de moldoveni. îl urmaseră în Rusia peste trei mii de 
suflete. Care au vrut. 'Trimisese în față și pe de lături călărime, ca nu cumva 
să muște tătarii. Ţarul se îndreptase spre Moscova, după încheierea păcii cu 
turcul. Trebuia să-i trimită veste de îndată. Acum, i se aduse cele trebuitoare 
scrisului. „Soarta noastră e în mâna domnului." Ar fi trebuit să scrie : „în 
mâna măriei-tale", căci aşa stăteau cu adevărat lucrurile. Totuși, era mai 


bine să pună şi deasupra lui, și deasupra lui Petru pe Dumnezeu. „Îţi cer, 
mărite țar, ca în starea mea de rătăcitor să știu ce nădejde mai pot avea." 
Semnă. Puse pecetea. Chemă solul. 

În aceeaşi clipă, se auziră strigăte. Dumitraşcu încălecă. Alături, marele 
hatman Neculce. Se liniştiră. Se apropia un sol din partea ţarului, cu carte 
către domnul Moldovei. 

Degetele lungi mângâiară hârtia. Era numit principe serenisim al 
Rusiei. Principe serenisim ! O boare iscată ca din nimic clătină frunzele 
mesteacănului. I se dădeau şi case de piatră la Harkov. Curțile și satele 
fostului general Sidlovski erau acum ale lui, ale domnului Moldovei. De ce 
tocmai ale lui Sidlovski ? își va face de la început, pe pământ străin, un 
duşman de moarte. 

— Neculce, cu ce a păcătuit generalul Sidlovski ? 

— După câte ştiu, măria-ta, a trecut cu hatmanul Mazeppa de partea 
rigăi Carol. 

Atunci, nu e nici o primejdie. A trădat. Petru nu iartă. A aflat-o întreaga 
Europă. îi dă dreptul de judecată asupra tuturor celor care-l însoțesc. Se va 
naşte lângă Harkov o mică Moldovă. Senatul a hotărât : va primi o pensie 
anuală de 6000 de ruble ! Pentru început, nu era rău. 

Din urmă, ajunse rădvanul cu Casandra. îi spuse vestea. Urmașa 
Cantacuzinilor îşi opri însă ochii pe un dar trimis de ţar : un portret al 
acestuia încadrat în pietre preţioase. 

— Şi noi ce dar îi vom trimite ? 

— Nu ştiu. 

— Am adus cu mine, de la Iaşi, oglinda de Veneţia. 

— De la mama ? Niciodată ! 


XI 


Ningea de trei zile. La început, viscolul spulberase tot. Porţile zdravene 
ale conacului lui Sidlovski fuseseră și ele zgâlțâite, dar rămăseseră întregi. 
Câteva șipci din turla bulbucată a foişorului se desprinseseră. Cum s a 
potolit viscolul, Dumitrașcu a şi dat poruncă să se repare stricăciunile. Prin 
tipla unei ferestre urmărea cum munceau țărani . Cu cușmele trase peste 
sprâncene și în zăbune de aba încinse cu rafie, oamenii se mişcau sprinteni, 
încercând să alunge frigul. Nu era de glumă cu boierul cel nou ! Parră rra 
mai aprig chiar decât blestematul de Sidlovski. în afară de cazaci, se 
plângeau chiar moldovenii lui că se purta ca un zbir. Trecea călare prin 
satele unde se așezaseră oștenii lui și, dacă-i găsea bând sau lenevind, se 
făcea foc şi pară. Pe doi căpitani i-a dat ca oșteni de rând și a pus să-i bată 
cu vergile, fiindcă îngăduiseră ca în polcurile lor să se fure. E pirpiriu și nu 
prea înalt de ştat, dar are o mie de draci în el. Și cazacii, şi moldovenii au 
trimis jalbă la prealuminatul Petru Matveevici Apraxin, că nu mai puteau 
indura asemenea bici pe vieţile şi spinările lor. Degeaba ! E omul ţarului și 
gata ! De când s-au plâns lui Apraxin, ţarul a trimis pe comisarul împărătesc 
Baturin pe lângă domnul Moldovei. Să-l păzească de răutăţi. Se zice că din 
primăvară, din porunca lui, se vor porni alte munci. Mare pedeapsă a lui 
Dumnezeau ! Vrea dumnealui să se dărâme casele din lemn din Harkov și, 
în locul lor, să se clădească numai din piatră. Parcă cele din lemn nu sânt 
bune ? Și, ce dacă mai ard din când în când ? Lemn se poate aduce 
berechet. Acum i-a trăznit că morile de pe apa Doneţului nu sânt folosite 
cura trebuie ! Era nevoie de veneticul ăsta să se smintească lucrurile din 
locul lor, aşa cum rămăseseră de la părinţi ?... Şi-a pus în cap să nu-i lase în 
linişte nici pe cei cu velniţe, nici pe cei cu cazane. Să se ducă dracului de 
unde-a venit ! Și ţarul, prea îi caută în coarne... 

Lucrau molcom ca şi fulgii care acum cădeau ####?? niștiți acoperind 
bogat totul. Dumitrașcu îi urmărea prin ţipla ferestrei. La început, s-a 
bucurat că ţarul i-a hotărât Harkovul, unde să rămână cu moldovenii lui. Era 
mai aproape de ţară. Putea trimite și primi, pe ascuns, solii. Orice mişca în 
Moldova știa și el. Brâncoveanul reușise din nou să iasă basma curată. 
Brâncoveanul are cap. Totdeauna a avut-cap. Ţara Românească a scăpat 
necălcată : nici turcul, nici tătarul, nici polonul n-au pus piciorul acolo. în 
schimb, sărmana Moldovă... O mai fi trăind Antioh în F,dikitle. unde l-a 


aruncat mânia sultanului? Va trebui să facă și pentru el ceva. Şi câtă 
deosebire între Istanbul și acest capăt al lumii ! Acolo, ninge o dată în 
ianuarie, o zi, două, şi gata ! Aici, totul e încremenit, îngheţat, pustiu. Nici o 
minte luminată, cu care să schimbe o vorbă. Doar Maria... Maria e 
nădejdea lui. Și, poate, Antioh. Policala nu vrea să mai știe nimic. Toată 
ziua îl vezi bosumflat și nemulțumit. Poate are dreptate : nu aici, la 
Moscova ar trebui să stea. Acolo se hotărăsc toate. Și Casandra s-a întors la 
felul ei de altă dată : posomorită și ascunsă. Pare că sufere de o boală. 
Pielea obrazului din albă s-a făcut cenușie. Ochii i s-au dus în fundul 
capului. Se usucă de vie. Nu se plânge de nimic. Mângâie copiii şi priveşte 
undeva în gol. Nu scoate însă nici un cuvântde suferința ei ascunsă. Tot 
timpul a ferit-o de necazuri. Şi pe ea, şi pe copii. Ce rost ar fi avut să-i mai 
spună că, nici după jumătate de an, porunca ţarului nu fusese împlinită ? 
Procesul cu generalul Sidlovski părea fără de sfârşit. Cazacii mârâiau. 
Moldovenii îşi făceau de cap.De ce s-au deschis porţile ? A intrat un 
călăreț. E atât de alb, încât era să nu-l recunoască. Neculce ! E singurul cu 
care se mai poate înțelege. Vrea să se apuce şi el să însemne o cronică a 
Moldovei. S-o ducă mai departe, de unde a lăsat-o Miron Costin ! 

— Ce-i, hatmane ? 

— Măria-ta... 

De ce priveşte în jos ? Zăpada nu i s-a topit de pe sprâncene. O fi sosit 
vreo solie din Moldova ? 

— Măria-ta, nu mai pot... 

Iar s-a oprit. N-am să-l ajut cu nici o vorbă ! Să scoată o dată din el tot 
ce are să spună! 

— Măria-ta, să ierti... mă arde dorul... Plec în Moldova... 

— Cum ? în vreo solie poate. 

— Nu, doamne. De tot. 


x 


Whithworth, omul Engliterei la Petersburg, avea mult de lucru în 
primele zile ale lunii aprilie din 1712. Aduna ştiri de pe unde putea, pentru a 
le trimite peste ape. 

Deşi slab ca un ţâr, Whithworth nu obosea niciodată. Anikita Ivanovici 
Repin îşi bătuse joc odată de mustaţa lui, spunându-i muscă. Măcar de și-ar 
lăsa mustăţi şi barbă ca ale boierilor de altădată din Rusia ! Dar aşa... Lui 
Whithworth nu i^a păsat de batjocura lui Repin. El era bucuros că-și poate 


face treaba mai cu folos decât al(i ambasadori. La cneazul Cerkaski, în 
seara aceasta, va veni ţarul. Nu vor lipsi feldmareșalul Șeremetiev, Petru 
Matveevici Apraxin, înfumuratul de Repin... Tot tacâmul va fi întreg. Dar 
ce caută şi prințul Cantemir ? Din ce cauză l-a chemat și pe el ţarul ? Prinţul 
ăsta a pierdut tot. Și, pe faţa lui, nici o urmă a nenorocirilor. Fiindcă 
învățase la Istanbul să-și ascundă atât de bine gândurile ? Sau uitase totul 
datorită moșiilor cu care-l înzestrase ţarul ?... 

Whitworth n-a reuşit să afle nimic în casa cneazului Cerkaski. Cantemir 
a venit însoţit de medicul său, Policala. După ce ţarul a schimbat câteva 
vorbe cu ceilalţi, l-a luat pe Cantemir într-o altă încăpere, unde au rămas 
numai ei singuri. Pe urmă, s-a băut până în zori. Nu s-a aflat nimic, mai 
multe zile. Whitworth a alergat la rezidentul saxon Weber. Acesta s-a foit în 
scaunul adus tocmai din Olanda, făcut pe măsura greutăţii sale, fiind omul 
cel mai gras din Petersburg. Nu, nici el nu știa ce se vorbise. Ochii mici şi 
vii ai iscusitului Weber s-au închis pentru o clipă. 

— Cantemir, zici ? Cel care a stat peste 20 de ani la Stambul ? 

Lucrurile erau limpezi. Țarul avea nevoie de oameni care cunosc pe 
otomani. Dar de ce avea nevoie ţarul de astfel de oameni ? Iarăşi era 
limpede... 

— Crezi că se va pomi războiul împotriva păgânului ? întrebă 
Whithworth. 

— Am zis eu asta ? Să creadă domnia-ta ce vrea ! 

A plecat Whithworth de la Weber cu un fel de ghimpe în inimă. 
Englitera nu iubea pe turc, dar ştia că ţarul, cu mâna lui, muncise și făurise 
o flotă care-şi căuta ieşire spre marea cea caldă. S-a mai întâmplat asta și la 
începutul veacului. Noroc că nu reuşise. 

După câteva săptămâni, s-a auzit că Senatul a hotărât ca în vară să se 
înceapă războiul cu păgânul. 

Nu mai era vreme de pierdut ! Whithworth n-a mai trimis nici o solie. A 
plecat singur spre Englitera. Cu orice preţ trebuia trezit din somn Carol al 
XII-lea. 
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În casa cneazului Cerkaski, Dumitraşcu l-a luat şi pe Policala. De când 
cu plecarea lui Neculce, nu-i rămăsese nimeni mai apropiat. I-a hotărât lui 
Policala ca, tot timpul serii, să rămână numai în preajma Katerinei. Aceasta 
îl însoțea pe ţar pretutindeni. Chiar şi în cele mai tăinuitoare întâlniri cu 


oamenii săi. Când ţarul l-a chemat în încăperea alăturată numai pe 
Cantemir, Katerina a dat să intre şi ea. Petru i-a făcut semn să rămână afară. 
Katerina a zâmbit și l-a prins de braţ pe Policala, depărtându-se. 

Țarul l-a poftit pe Cantemir să şadă. S-a așezat și el. Obrazul lui Petru 
se boţise. Doar ochii aveau cdva de fier în ei. Au băut. I-a povestit ce scârbit 
e el de politica europeană. Toţi, cu vorba, erau împotriva turcului. Dar 
fiecare trăgea sforile în felul său. Câinele de Carol s-a năpustit ca un turbat. 
încet-încet, l-a pus cu botul pe labe. Carol a trecut marea, însetat de trofee. 
El iupta ca Rusia să poată liăi. Aşa nu mai merge. A văzut în alte părți ale 
Europei cum trăiesc oamenii. Mărfurile Rusiei se vând pe un preț de nimic. 
I-a trezit din somn pe neguţători. Au început să se miște. Lucrurile s-au 
umit. Şi pe boieri i-a zgâlțâit. Unii s-au răzvrătit. Le-au căzut căpăţân'le. 
Chiar în neamul lui au fost unii care... A tăiat. Fără milă ! Altcum nu se 
putea. Lenea, prostia, desfrâul trebuiau stârpite. Dacă ar fi cu ochii numai 
pe ţară, ar mai merge. Dar svedul s-a înţeles cu turcul. El l-a lăsat pe turc în 
pace, să-l poată pune cu botul pe labe pe Carol. Dar câinele nu-i prost ! 
Câinele vrea ca el, Petru, să fie muşcat din două părți. Nu peste mult turcul 
se va repezi. Hoardele tătărăști sânt gata lângă Crâni. Mușcă și ele când nu 
te aștepți. Crâmul trebuie să cadă ! Înainte de a veni turcul prin acele părţi, 
trebuie să fie liniște. Să albă mâinile libere !... 

Îl privea pe Petru frământându-se. Se ridicase. Lung şi slab măsura cu 
picioarele cât nişte picioroange, încăperea. Cantemir și-a împreunat 
degetele lungi. S-a stăpânit. Voia să vadă până unde merg gândurile lui 
Petru. Despre Moldova nu scosese nici un cuvânt. Uitase oare cu totul 
făgăduielile ? Sau și acelea fuseseră numai vorbe ? Ah, Brâncovene, 
Brâncovene, cum ai ştiut tu... Păcat că trebuia să tacă. Dar i-ar fi spus 
țarului cât de greu e pentru o ţară mică, ca Moldova, dacă așa de greu e 
pentru Rusia. 

În Moldova era pe deasupra și jugul păgânilor. Domnul era la cheremul 
boierilor și, chiar dacă ar fi fost de bună credinţă, n-ar fi putut face nimic. 
Lenea şi prostia trebuiau și acolo stârpite. 

Petru s-a așezat din nou. Îşi privea mâinile lungi, ciolănoase, pe care se 
deosebeau arsuri de fier roșu. Mâinile astea încărcaseră tunuri împotriva 
Narvei. 

Da, va porni spre Crâm. El, prinţul Cantemir, ce crede ? 

— Socotcala c bună, măria-ta, dar cu cazacii zaporojeni şi cu cei de la 
Don ce faci ? 


Cantemir pândea cu genele lăsate. Fără să-l vadă pe omul dinaintea lui, 
îi aştepta numai glasul. El pusese întrebarea în așa fel, nu numai fiindcă 
zaporojenii erau nemulțumiți, ci pentru a-l aduce pe ţar mai aproape de 
Moldova. 

— Oștile de calmuci şi cazaci, sub comanda prințului Cantemir, vor 
ataca Crâmul şi-l vor cuceri. Pentru asta, va trebui să te muţi de la Harkov 
la Moscova. 

— Mulţumesc, măria-ta ! Aşa va fi. 

Au ciocnit. Vestea l-a uimit pe Cantemir. L-a pătruns ca un fel de 
bucurie caldă. Oricum, războiul cu otomanii va porni. Și astfel, Moldova... 

Când a ieşit din casa cneazului Cerkaski, Policala i s-a alăturat tăcut. 

— Afurisită femeie şi Katerina ! A încercat să mă tragă de limbă despre 
tine și familia ta. 

— Nu mă miră. 

— Spunea că ar avea și ea nevoie de un medic bun. 

Straşnică idee ! Şi chiar Katerina a dat-o. Policala, 

În preajma Katerinei, ar însemna cel mai credincios izvor de ştiri pe 
care l-ar putea avea din preajma ţarului. Va trebui să se mai gândească la 
asta. N-ar fi rău să-l cedeze Katerinei pe Policala, deşi îi va simţi lipsa. 

— Dumitrașcule, ce-a vrut ţarul ? 

— Nimic deosebit. 

Totuşi, trebuia să-i dea o explicaţie. Policala e prea isteţ ca să nu-și dea 
seama prin acest răspuns nepotrivit că îi ascunde ceva. 

— M-a sfătuit să mă gândesc asupra unei istorii a turcilor. 

L-a lăsat pe Policala la Moscova. 

Abia sosit la Harkov, a chemat-o pe Casandra, înainte de a vedea copiii. 

— Am o veste mare. Casandro ! S-ar putea să se schimb ceva în viaţa 
noastră. Deocamdată ne vom muta la Moscova. 

— Ştiu. 

Casandra, pământie și cu ochii arşi, îi întinse o hârtie împăturită. 

— Un om al Cantacuzinilor a trimis-o cu sol tăinuit de la Istanbul. E o 
copie după scrisoarea trimisă de Şafirov, care acum e la Poartă, ţarului 
Petru. 

Șafirov, ministrul trebilor din afară, la Istanbul ! 

Din cauza asta n-a fost la cneazul Cerkaski !... 

Despături hârtia. Nu-i venea să-și creadă ochilor : „Pe Cantemir să-l 
duceţi de la Harkov la Moscova, pentru ca dușmanii să nu știe nimic de 


dânsul și să nu se ațâţe Poarta Otomană. lar pe Domnul Moldovei, după 
purtarea sa veche de la Constantinopol, să nu-l credeţi întru nimic." 

Se așeză împietrit. Alături, Casandra în picioare, roasă de boală, mai 
avu puterea să-și pună degetele galbene pe umărul lui. 


x 


Lumânările de la capul catafalcului sfârâiau. în biserica grecească de la 
Moscova se adunaseră puţini oameni. Numai dintre qei care cunoscuseră 
într-un fel stirpea cantacuzinească a răposatei. într-o dimineață de 
octombrie au găsit-o pe Casandra în patul ei, moartă. își presimţise sfârșitul, 
deoarece dintre degete abia i-au putut zmulge o iconiță de argint, care 
înfățișa pe Sfântu Gheorghe străpungând balaurul. Casandra o moştenise de 
la taică-său, Șerban Cantacuzino. Ultimele două săptămâni nu mai suferise 
pe nimeni în apropierea ei. Nici măcar pe copii. Acum se odihnea cu 
obrazul alb Oalele feței, subțiri. îi ieşiseră mult în afară Dară n-ar fi fost 
luminările din jur, ai fi putut crede că-i o sculptură bizantină, din marmoră, 
dinainte de iconoclaști. Murise cu buzele strânse și încruntată. Ca o urmașă 
a împăraţilor Paleologi. Lângă ea, în picioare și, în bătaia luminărilor, 
galben, Cantemir. Se mai trăsese la față. De trei luni se mutaseră în 
Moscova. S-a dus singur să-și vadă satele date de ţar : Glodnevo, Solomino, 
cu o mie de curți țărănești, Koneriţki, cu o șltă mie de curţi de șerbi. 
Casandra n-a venit. Când a chemat-o, l-a privit lung, și-a strâns buzele și a 
intrat ţeapănă în încăperea ei. Bolotnikovo şi Utkovo, sate din preajma 
Kurskului, nici Cantemir nu le călcase. N-a mai avut răgaz. Toată Moscova 
fierbea de ştirea că ţarul va porni războiul cu turcul. Și, după cum făgăduise 
Petru, el urma să ia comanda oştilor de cazaci și calmuci pentru a cuceri 
Crâmul. N-a mai venit nici un semn de la ţar. în schimb, Policala, care acum 
era deseori chemat de țarină, pentru bolile ei mai mult născocite, i-a 
povestit tot ce s-a întâmplat, când a sosit de la Petersburg. Nimeni nu știa 
unde dispăruse ţarul. Nici chiar Katerina. în schimb, se aflase că 
feldmareșalul Șeremetiev — cel pe care-l cunoscuse la Stănilești în 1711 şi 
care se fudulea cu victoriile lui asupra svezilor ! şi vicleanul de Apraxin s- 
au împotrivit. Da, s-au împotrivit planului de război cu otomanii. Or fi fost 
geloşi pe el, că i s-a dat comanda oștilor de cavalerie. N-au arătat asta pe 
faţă. N-au îndrăznit. l-au împuiat capul lui Petru că, mai întâi, trebuie 
terminat războiul cu şvezii. 


...Policala nu-i aici. Policala e la Moscova şi nu-i aici. Și Casandra a 
murit. Femeia aceasta moartă, de lângă el, e Casandra. Ce buze strânse are ! 
Care o fi fost cel din urmă cuvânt pe care l-a rostit în șoaptă ? Neauzită de 
nimeni. Unde a mai văzut el un mozaic asemănător cu acesta din biserica 
grecească a Moscovei ? La Hagia Sofia din Istanbul feţele sfinților au fost 
stâlcite. Nici la Adrianopole n-a văzut. A, da ! La sfântul Demetrios din 
Thesaloniki. Zidurile au fost arse de turci. Mozaicul a rămas. Policala 
trebuie dăruit cu totul Katerinei. Nădejdea lui pentru Moldova nu s-a 
spulberat. Dar dacă şi Policala îl va vinde ? Deşertăciunea deşertăciunilor! 
Ar trebui să se tragă la moșiile lui să-și vadă de ale scrisului. Dar nu poate 
lăsa Moldova. Casandra a murit. Mai are el vreun drept asupra Ţării 
Românești ? Da ! Moldova și Ţara Românească sânt una... 

Vedea ca prin pâclă lumea foindu-se în biserică. Glasul tărăgănat al 
popii contenise. Și Maria, şi băieţii îşi întoarseră faţa spre uşă. Intrase ţarul 
Petru. După un timp, simţi mâna ţarului pe braţul său. Nu-i spuse nici un 
cuvânt despre moartă. Doar atât. 

— Nu s-a putut face altfel. Cu turcul trebuie să mai așteptăm. 

Cât să mai aştepte ? Cât ? ! Dumnezeule, ţarul se uită lung, prea lung, la 
Maria. Fata asta, în negru arată dumnezeiește... 

Deodată izbucniră glasurile popilor şi ale călugărilor. Cuvintele, ca 
niște hulubi orbi, se înălțau izbindu-se de pereţii înalți. 

... Veşnica ei pomenire... 


x 


Cu fața măslinie şi sprâncenele stufoase, Anastasie Condoidi aștepta în 
faţa lui Cantemir. îl luase pe Condoidi pe lângă el, pentru a da lecţii 
copiilor. Fusese cinci ani la Firenze și Padova, cunoscând greaca, latina și 
italiana. Datorită lui reușise să adune mai multe letopiseţe rusești, dintre 
care cel pe care-l prețuia cel mai mult era letopisețul de la Rostov. 
Sprâncenele lui Condoidi se ridicaseră în sus a mirare. Oare nu i-o fi 
plăcând Odă m cinstea cnnelvi lui Dimitrie Cantemir ? Pusese în stihurile 
astea tot ce ştiuse el mai bun, tot ce învățase pe la înaltele școli pe la care 
trecuse, oricare alt prinţ al Europei s-ar simţi măgulit. Dacă şi-ar fi închinat 
ştiinţa, talentul şi osteneala la curtea craiului Poloniei, i s-ar fi pus cununi 
cu lauri și-ar fi fost răsplătit cu averi... 

— Sânt mândru de cinstea pe care o faci câinelui meu, Condoidi ! Aş 
dori însă să aflu cum merg copiii cu învăţătura. 


Sprâncenele lui Condoidi vorbeau mai mult decât gura sa. Pentru a-i ști 
adevăratele gânduri, Cantemir se obişnuise să-i urmărească sprâncenele. 
Când veni vorba despre Maria, perii se lungiră întinzându-se blând. Maria 
se dovedea cea mai harnică și mai iscusită în învățătura limbilor. 

— Până şi Dibov... — se bătu cu mâna peste gură — știe măria-ta... 
Katerina ţarului Petru... şi ea a aflat de luminata minte a Măriei. A și 
început să se vorbească la Moscova că o alta ca ea nu se mai găsește în 
cuprinsul Rusiei. 

Sprâncenele îşi zburliră ţepii când veni vorba de feciorul mai mare, 
pentru ca iarăși să se destindă, când se rosti numele lui Antioh. 

Faţa măslinie a lui Condoidi s-a înnegrit și mai mult fiindcă, până la 
sfârşit, n-a auzit nici un cuvânt de laudă din partea prinţului Gantemir 
pentru oda pe care o scrisese. A plecat cătrănit. Peste câteva zile s-a 
îmbolnăvit. Sclifositul de Anastasie Schiada din Chefalonia, care se bucura 
pe nedrept de faimă de om învăţat — tocmai el ! — i-a fost trimis prinţului 
Cantemir de ţarul Petru. Nu-i ajungea că ţarul îl numise dascăl mare la 
Academia din Moscova ! S-a lingușşit acest păduche chefalonez până a intrat 
şi aici la Cernaia Greazi, pe lângă prinţul său iubit, dar nedrept. A umblat cu 
vorbe, asta-i ! Că altfel nu i-ar fi poruncit tocmai lui prinţul Cantemir să 
termine lista cu manuscrisele grecești din bibliotecile Moscovei. El, 
Condoidi, şi-a mâncat nopţi şi zile până a început alcătuirea acestei liste şi 
acum i-a fost luată de chefalonezul ăsta, care se împăunează că a mai 
învăţat și în ţara nemţească în afară de cea talienească. Ei şi ? Cu ce-i mai 
deştept ? Tot prost a rămas de dă în gropi. 

Maria știa adevărul. Taică-său poruncise lui Schiada să termine lista, 
din clipa în care Condoidi îi dăduse să citească oda închinată câinelui său. 
Maria se înălțase mai mult decât tatăl ei. Semăna cu Casandra la statură. 
Dar numai la statură. Nu moştenise frumuseţea maică-și. Ştia limpede acest 
lucru şi nu-și făcea visuri. îşi privea deseori bărbia ascuţită. Și-o prindea cu 
ciudă în căușul palmelor. Prea ieșea în afară ! Se învățase să ascundă tot ce-i 
clocotea în piept. Pentru aceasta o ajutau ochii catifelaţi. Ştia să-și pâlpâie 
genele neobişnuit de lungi, să le lase în jos cu smerenie, încât toţi o credeau 
sfioasă. Până și taică-său. Băgase de seamă că prințul Cantemir — nu-i 
zicea niciodată „tată”, ci numai „ipăria-ta" — se cufundase în scrierile sale. 
Numai, ţarului şi ei le arăta rodul ceasurilor sale de muncă. Petru îi ceruse 
prințului să-i alcătuiască o istorie a Turciei. în taină, fără știrea ţarului, 
Cantemir se apucase de o altă lucrare. O scria în latineşte şi era despre 


Moldova. Pierdea nopţile, bea cafea multă și fuma. Când îl vedea, către 
amiază, ochii lui o priveau obosiţi, adânciţi în orbite. 

Maria nu-și iubise mama. De mică simţise cum se schimba Casandra 
când îi scruta chipul. Un fel de milă amestecată cu tristeţe izvora din ochii 
mamei. Pe Maria această milă n-o apropia. Dimpotrivă. Odată, când 
Casandra a rostit în şoaptă : „Sărăcuţa !" copila a început să ţipe şi a spart 
un vas. Treptat, s-a apropiat mai mult de tatăl ei. „Frumuseţea sipiritului e 
adevărata frumuseţe” — îi spusese Cantemir, când Maria împlinise 
paisprezece ani. Cuvintele i-au rămas întipărite. Numai cu Antioh se 
împăca. Cu celălalt frate şi cu Smaranda era dispreţuitoare. Îi plăcea la 
Antioh mintea ageră, ca și a ei. Nu se împăca de loc însă cu numele 
acestuia, care-i amintea de unchiul său cel molâu și lacom. 

Mai bine i-ar fi spus Petru. Ţarul îi plăcea, dar nu cu totul. Era lung și 
uscat, ca un par. Și, pe deasupra, îl văzuse rozându-și unghiile. Prima oară 
la înmormântarea Casandrei. Apoi, de câteva ori, aici, la Cernaia Greazi. îi 
plăcea că Petru nu ţinea seama de nimic. Nici de Senat, nici de boieri. 
După ce s-a întâmplat ceea ce se știe cu ţarevicii Alexei şi Petru, ţarul a 
făcut din Katerina ţarinaRusiei mari, mici şi albe. Așa om, da. N-a ţinut 
seama de nimic ! Numai, dacă stai să te gândeşti bine, putea să-și găsească 
o alta mai acătării. Au dreptate și boierii ruşi, roaba din Livonia, împinsă în 
braţele țarului de către Menșikov, îi făcea mai mult celui din urmă treburile. 

L-a văzut intrând pe Policala la prinţul Cantemir. îl ura de când acesta l- 
a trădat pe taică-său, intrând în solda țarinei Katerina. Ea n-o să-i spună 
niciodată Ecaterina ! Așa, ca să se ştie din ce parte a lumii vine ! 

După câteva clipe, auzi glasul tatălui ei : 

— Maria ! 

Intră. Flutură genele, apoi le lăsă în jos. 

— Citeşte ! 

Maria luă hârtia pe care i-o întinsese Cantemir. Policala o privea cu 
atenţie. Era singurul care bănuia adevărata față a Măriei. Tot sângele îi 
zvâcni în obraji. Pentru o clipă, pe chipul ei scăpără mândria 
Cantacuzinilor. Hârtia, trimisă de Academia din Berlin, era diploma prin 
care se întărea că „preaseninul și înălțatul Dimitrie Cantemir, principe al 
Imperiului Rusesc și domn ereditar al Moldovei", fusese ales membru al 
acesteia. Literele îi jucau în faţa ochilor :,,... printr-o pildă pre cât de demnă 
de laudă, pre atât de rară, și-a închinat numele ilustru cercetărilor științifice 
şi prin adeziunea sa societatea noastră a dobândit o strălucire şi o podoabă 


unică. Recunoaștem cu venerație bunăvoința principelui față de noi şi faţă 
de studiile noastre." 

Maria își lăsă din nou genele. Era însă prea târziu. Nu numai Policala, 
ci și Cantemir băgase de seamă. în ochi i se văzuseră scântei. 


XII 


Ecaterina avea păr frumos. Şi ea ştia acest lucru. La început, nu-și 
dăduse seama că puţine femei aveau un păr ca al ei. Un timp, cât i-a fost 
ibovnică, pentru a-i face pe plac lui Petru, şi-a tăiat părul scurt și şi-a pus 
perucă. Peruca era mai urâtă. Dar aşa era moda la curtea lui Ludovic al 
XIV-lea ! Peruca o strângea. Și mirosea îngrozitor. Poate tocmai din cauza 
parfumului n-o putea suferi. Dupa ce-a ajuns țarină, a aruncat-o cât colo. 
Ţarul a văzut-o şi n-a zis nimic. Cu adevărat, păr ca al ei nu mai văzuse la 
nimeni. Când îi trecea degetele lui ciolânoase de oștean prin păr, acesta 
susura ca un izvor. 

Petru venea rar în iatacul ei, fiind plecat mai tot timpul. Când se 
întoarcea, era ca un lup. De când trecuse în patul ţarului, Ecaterina n-a mai 
cunoscut dragostea altui bărbat. Nu din teamă. îl iubea pe Petru. Și chiar 
dacă nu l-ar fi iubit. Ce, ea era proastă să lepede de la sine asemenea noroc 
? E drept că Menşikov nu-i putea ieși diri minte. Şi ştia că şi Menșikov n-o 
uitase ca femeie. O citea în ochii lui. Dar Menșikov — slavă Domnului ! — 
putea să se frâneze. 

Îi era teamă de ţar. Și avea de ce să-i fie teamă de Petru, care totuşi nu 
uitase... 

În vremea din urmă însă îl simţea pe ţar foindu-se după ce o iubea. Altă 
dată, cădea ca un butuc. Asta era un semn rău. Şi ştia ea care-i pricina. Ţarul 
suferea că nu are urmași. Nu suferea pentru el, ci pentru Rusia. Ah, Rusia 
asta avea să-i mănânce zilele ei ! Pe Petru nu reușise să i-l smulgă nici o 
femeie, dar Rusia era gata să i-l ia. Și câte n-a făcut, și câte n-a încercai 
Credea că e o femeie fără rod. A liniștit-o Policala. Putea să aibă copii, 
dar... De câte ori ţarul o îmbrăţișa setos, se dăruia și ea fără nici un fel de 
stăpânire, ca în primele dăţi. Copilul însă nu venea. L-a adus degeaba pe 
Policala. De fapt nu l-a adus numai pentru ea. I-o ceruse Menșikov, ca să 
afle tot ce se petrece ila curtea domnului Moldovei. Nici ea nu știa de ce nu- 
] poate suferi pe acest prinţ serenisim. Nu l-a suferit niciodată. Poate de 
atunci, când l-a scăpat de la Stănilești în butca ei cu două roţi. L-a încercat 
pe Policala dacă-i spune adevărul asupra lui Cantemir. Menșikov ştia că de 
la curtea domnului Moldovei mereu vin şi pleacă soli dispre Ţara 
Românească și Transilvania. Şi Policala i-a spus același lucru. Deci Policala 
le era cu credință. Avea să-J încerce acum din nou. Lui Menșikov nu-ii era 


de ajuns căni avea pe Policala om sigur. Voia să aibă încă pe cineva, chiar 
lângă Cantemir. După Menşikov, era rău că acest prinţ locuia la Moscova. 
Trebuia ţinut la Petersburg, sub ochii ţarului, ca să nu facă vreo prostie. Dar 
țarul nici nu voia să audă. Și acum credea că, dacă pe Prut, ar fi urmat 
sfaturile lui Cantemir, crescut la Poarta Otomană și cunoscător al politicii 
turcești, n-ar fi dat greș. Lui Menşikov îi venea să turbeze, dar n-avea ce să 
facă. îi era mai scump capul. De aceea se hotărâse să aibă pe cineva pe 
lângă Cantemir, care să ştie tot ce se învârte pe acolo. își cântărise bine 
planul. îi trebuia un cărturar tânăr. Pe altcineva n-ar fi suferit Cantemir. 
Menșikov a cercetat la Academia slavo-latină din Moscova. Se găsea acolo 
un învățăcel pe numele său Ilinski. Ştia latinește și grecește. în vremea din 
urmă, o rupea binișor şi pe românește. Menșikov poruncise ca acest flăcău 
din Iaroslav să înveţe pe ascuns și limba lui Cantemir. < 

Ieri i l-a adus ei, țarinei. Era un flăcău zdravăn, cu cârlionţi aurii şi ochi 
albaştri. De câte ori deschidea gura, cârlionţii i se scuturau. Nici nu arăta ca 
un om care își petrecuse zilele cu nasul în hârțoage și cu ochii cârpiţi de 
lumina luminării. „l-ar fi stat mai bine în oastea cea nouă a lui Petru." Când 
a auzit-o, Menșikov s-a făcut verde și, după ce a ieşit Ilinski, a fulgerat-o cu 
ochii. Ei nu-i mai păsa de ochii lui Menșikov. Era țarină. Dar n-avea urmași, 
încă mai trebuia să-l sufere în preajma ei pe acest afurisit. 

Menşikov a plecat. După câteva clipe, Ecaterina l-a chemat pe Policala. 
Grecul aştepta lângă ea. Şi el îl văzuse plecând pe Menșikov. „Deci tot ce-i 
va spune acum țarina înseamnă că porneşte de la fostul ei iubovnic." 
Policala aştepta smerit cuvintele țarinei, care îşi prefira pe degete niște 
mărgele. 

Într-un târziu, Ecaterina porni atacul cu glas suav" învăluitor. Policala 
simţi primejdia. 

— M-a rugat cineva pentru un flăcău din Iaroslav. Am crezut că ma 
roagă să-l bag în garda ţarului, așa de înalt şi zdravăn e. Prințul Cantemir s- 
ar bucura să-l aibă printre oamebii lui. Nu cred că m-a iertat că i te-am 
furat. Trebuie să-i dăm ceva în loc. A, uitasem să-ţi spun : flăcăul ăsta — 
Ilinski parcă îi spune ! — a învăţat la Academia slavo-latină din Moscova. 
Cred că i-ar fi de mare folos prinţului în truda sa ştiinţifică. 

— Nu zic că-i rău cum s-a gândit măria-voastră. Aș îndrăzni totuși să 
spun că poate ar fi și mai bine dacă chiar ţarul i l-ar duce în dar prințului 
Cantemir pe acest Ilinski. 


Ecaterina roşi. Avea dreptate grecul din fata ei. Cantemir n-ar fi avut 
astfel nici un fel de bănuială. Dar cine îi putea ei garanta că însuși Policala 
nu va fi acela care să-i spună adevărul prinţului asupra primirii lui Ilinski la 
Cernaia Greazi ? 

— Ca apoi prinţul să afle că totul a pornit din dorinţa țarinei ? 

— Măria-ta, ţin prea mult la capul meu. 


x 


„Tata are încredere în Policala. Dar dacă Policala îl va vinde ?" 

Simţul ei de femeie îi spunea că grecul s-ar fi făcut frate şi cu dracul, 
numai să treacă puntea. Dar care era „puntea" lui Policala ? Viaţa lui. Atât. 
Policala n-avea altceva mai scump. De ce-l prețuise atât maică-sa, Casandra 
? Fiindcă ţinea la neamul lor, al Cantacuzinilor, coborâtori din Paleologi ? 
Se poate că ţinea, nimeni nu zice nu. Dar nu până într-atâta, încât să-şi pună 
propria viaţă în primejdie. Cie Dumnezeu se tot ițește la ea Ilinski ăsta ? L-a 
adus ţarul acum trei zile lui taică-său. Ăsta numai mutră de învăţat nu are. 
îşi tot scutură zulufii de oaie și-și dă ochii peste cap. Dacă-l mai prinde mult 
în preajma ei, îl loveşte cu ceva. Şi atât ar mai lipsi : să se audă la curtea 
țarului că Maria Cantemir a lovit un bărbat. Un om al ţarului. N-are voie. 
Trebuie să se stăpânească. Chiar să-i zâmbească. Trebuie, dar nu poate. 
Parcă ea nu ştie că, atunci când îl vede pe Ilinski, îi împietresc buzele, iar 
nătăfleață ăsta dă din colț în colț ? De ce-a venit iar Policala la taică-său ? 
Ei nu-i place fățărnicia grecului. Îi va spune domnului Moldovei. E doar 
fata lui. Va intra chiar acum în încăperea lui. Și ce dacă-i Policala acolo ? 
Ea, Maria, avea voie oricând să intre. Și ieri s-a strecurat în timp ce taică- 
său scria. Nu s-a supărat. 

A lăsat pana şi şi-a înălțat fruntea spre ea. I-a vorbit despre valul lui 
Traian, de cetatea romană de la Bărboşi. Moldovenii, ca și muntenii, ca şi 
românii de peste munți, se trag din râmleni. O citise şi ea asta în letopiseţul 
lui Grigore Ureche şi al lui Miron Costin. A înțeles că taică-său face altceva 
decât înaintașii săi. Poate altceva şi decât Meletie, mitropolitului de Arta, 
celui căruia i se dusese vestea pentru Geografia sa. Pentru Moldova, el, 
Cantemir, nu va scrie numai o geografie. Ceva mai mult decât atât. La 
Petersburg, secretarul ambasadei Prusiei, Vockerodt, scria și el în nemţeşte 
o Geografie a Rusiei. Maria, când l-a văzut pe Vockerodt, şi-a dat seama că 
trebuie să-l uimească. Și l-a uimit cu cunoştinţele sale în câteva limbi. 
Vockerodt, greoi, dar galant, a spus că-l pizmuiește pe prințul Cantemir că 


are în preajma sa o minte atât de luminată. Nu se îndoia că lucrarea asupra 
Moldovei va ieşi mai bună decât a sa. Maria îi zâmbea lui Vockerodt, dar îl 
disprețuia pe ascuns. Cantemir a simţit acest lucru. A întrebat-o. Maria i-a 
spus. Prea vorbea de rău pe geograful francez Cluvier. Cantemir a râs. Tare- 
i mai plăcea când taică-său îşi trecea degetele prin părul ei. 

— Ar trebuii să te piepteni mai des, Mărie ! 

— La cebun, măria-ta ? Și aşa n-am să mă mărit niciodată. 

„N-am să mă mărit, fiindcă nu pot suferi proști lângă mine. Lângă un 
bărbat, n-aş fi decât o roabă."" Şi apoi, unde să găsească în Rusia un soţ, 
care să ştie măcar jumătate din câte limbi ştia ea ? 

Maria se foia în faţa încăperii în care Cantemir vorbea cu Policala. Se 
uită într-o oglindă și-și pieptănă părul negru. Țarul Petru îi văzuse părul 
lung până la mijloc şi îi spusese că numai țarina mai avea un păr așa de 
frumos. Da, dar al țarinei era bălai. Și... țarina era bătrână. Asta a gândit-o, 
dar nu i-a spus-o ţarului. 

Apăsă clanţa și intră în încăpere. Policala se întoarse scurt spre ea şi se 
înclină. Cantemir nu se clinti. Se vedea cât colo că îl rodeau gândurile. 
Degetele raîinii drepte se strânseseră. Pana se frânse. 

— Du-te, Policala ! 

Grecul ieși tăcut. 

— Maria ! 

— Da, tată. 

— Maria... îmi vine greu să-ţi spun. Maria, Ilinski, pe care ni l-a adus 
țarul Petru, e trimis, de fapt, de țarină. 

— Ea?! 

Maria uită să-și mai fluture genele. 

— Şi dacă ar fi numai ea, nu m-ar îngrijora. însă totul porneşte de la 
Menșikov. 

Iar aude vorbindu-se de numele acestui blestemat. Și acum, Menșikov 
avea ce avea cu tatăl ei. De ce ? 

— Încrederea ţarului în mine îi supără pe cei mai mulți. Și pe 
Menşikov. M-am retras aici. Nu fac altceva decât scriu. Nici truda asta nu 
mă scutește de bănuieli. Acum câteva zile, un om al lui Şafirov mi-a spus că 
stăpânul său nu crede că e bine că am publicat la Leipzig un articol Neuer 
Biirher Snal rler gellherter XVpil Rostirea numelui prințului Cantemir, 
oriunde în Europa, nu poate fi pe placul sultanului. Or sultanul nu trebuie 
supărat... Noroc că ţarul m-a felicitat pentru acest articol, de față cu 


Șafirov. Acum însă lucrurile se încurcă. Ni s-a adus în casă omul lui 
Menşikov. Nu-l pot alunga. Ar bate la ochi. Și, mai ales, i-aş face rău lui 
Policala, fiindcă numai el ar putea fi bănuit. Policala mi-e prieten. îţi spun 
drept: nu ştiu ce e de făcut. 

„Dacă nu ştii tu, tată, ştiu eu. Dar n-o s-o afli niciodată. Ilinski va fi 
robul meu. Nu-mi va ieși din cuvânt. De data asta, țarina Katerina s-a 
înşelat." 

Cantemir nu ghici gândurile fetei lui : îşi lăsase din nou genele. Mai 
avea o durere, pe care trebuia să i-o spună şi ei : 

— Brâncoveanul a fost tăiat de turc. 

— Tăiat ?! Duşmanul nostru ? 

— A fost dușmanul meu. Dar, acum, știu sigur un lucru : Brâncoveanul 
şi-a iubit ţara. Odată cu moartea lui, nu am pierdut numai un dușman, ci și 
un prieten. 


x 


Vreme de o săptămână, Dumitrașcu contenise lucrul la Historia 
incrementorum atque decrementorum aulae othomanicae. Nu făcea altceva 
decât aduna ştiri venite de prin toate colțurile Europei despre uciderea 
Brâncoveanului. Aflase până și de scrisoarea Măriei Cantacuzino către 
Garol al VI-lea, împăratul Austriei. 

„Și când l-au tăiat, au adus pre toţi solii de-l priveau : solii moschicești, 
solul neamţului şi franţuzului, solul Engliterei, al namţanului, flamengului, 
leahului și svedului." 

Deci tot ce avea Evropa mai de preţ era de faţă la sângeroasa privelişte. 
Nici o împotrivire ! Evropa scăpa de Prinţul de anr. Ludovic al XIV-lea îl 
avea pe Tokolyi pen tru scaunul Țării Românești. Carol al VI-lea îl oferea 
pe tavă pe ţâncul lui Șerban Cantacuzino, pe care-l păzea, ca și pe maică-sa, 
la Sibii. Acum, toţi se bucură. Au scăpat! Domnul de Desaiilleurs, solul 
majestăţii regelui Soare, îi scria acestuia : „Sire, după audiența acordată 
domnului Grothusen, trimisul Svediei, sultanul intră în caic și merse la unul 
din seraiurile ce are pe canalul Mării Negre. Acolo, pe ţărmul mării, 
nefericitul principe Brâncoveanul..." 

Nefericit principe! Milă, sau câinoșie, domnule de Desailleurs ? Te-a 
stropit, din locul de unde priveai crima, vreun strop de sânge ? 

Ce te-a făcut să mai scrii, în continuare, domnule ? Ce te mai interesa 
pe dumneata că li s-a făgăduit la toţi iertarea, dacă ar fi vait să îmbrăţişeze 


religia mahomedană ? A, ești mândru că au primit mai bine moartea ! Şi eu, 
Cantemir, sânt mândru. Până acum nu ţi-ai dat seama că e vorba de o biată 
şi neştiută ţară, care încearcă să-și ducă viaţa. Abia acum ţi s-a ridicat ceața 
de pe ochi ? Noroc că dumneata, domnule de Desailleurs, nu însemni 
Francia, cea pe care neamul românesc o respectă fiind din aceeași stirpe cu 
poporul ei ! 

Ce-a fost cu tine, Vodă Constantine, în acele zile de groază ? Andrea 
Memmo scria dogelui venețian : „Cu câteva zile mai înainte, Bostangi-pașa 
îi spune că poate era să fie iertat şi reașezat în scaunul principatului..." 

Câtă cruzime ! După aproape patru luni de beci şi schingiuiri 
sângeroase, i se strecoară raza nădejdii. Tot tu, Andrea Memmo scrii : „Un 
copilaş de patru ani al fiului celui mare şi o fetiță a celui de al doilea au fost 
— ca născuţi din tată hainit — luaţi ca sclavi..." 

Cantemir îşi îngroapă mâinile în mormanul de hârtii din faţa lui. 
Scrisoarea marchizului d'Usson de Bonnac, a domnului de Motraye, a 
contelui Tolstoi... Aceleași ştiri în La gazette de France din 5 mai 1714, din 
4 august şi 13 octombrie ale aceluiași an. Toţi prietenii și duşmanii, 
cutremurați... 

Domnul Moldovei Dimitrie Cantemir și prinţ serenisim al Rusiei mari, 
mici și albe își sprijini fruntea în palme. Plângea. 


x 


De data aceasta era o toamnă ca o moarte frumoasă. Copacii mureau 
încet şi senin. Țarina cobora des în grădină și asculta susurul frunzelor care 
se desprindeau legănându-se şi apoi se aşterneau ca niște fulgi uriași, de aur. 
Era mulţumită. Petru venea foarte des pe acasă. Menșikov nu-i mai cerea 
nimic. De război nu mai vorbea nimeni. Și, apoi, toamna aceasta !... Chiar 
rapoartele lui Ilinski nu reușeau să-i strice tihna. Tot ce făcea acest prinţ 
Cantemir era o furtună într-un pahar cu apă. Niciodată nu s-a putut dumiri 
cum un om atât de luminat şi de deştept, despre care vorbeau cu sfială și 
cărturarii străini, nu se astâmpără. Deşi cu cârlionţi de aur, Ilinski era un om 
de nădejde ! Toate rapoartele lui sunau la fel cu rapoartele pe care le primea 
Menşikov de la oamenii de încredere. I-a spus-o chiar Menşikov, care, în 
legătură cu prințul ăsta însetat de domnie, avea aceleași păreri. Numai în 
legătură cu el, că altfel erau ca șoarecele cu pisica. 

De ce nu-i ajung lui Cantemir articolele pe care le publică în Germania 
? N-a zis nimeni nimic că l-au făcut mebru al Academiei din Berlin. Toată 


lumea l-a lăsat în sihăstria lui pentru a-și scrie cărțile. Acum ce mai vrea ? 
Ce caută la Kiev ? Crede că i-a întors minţile cneazului Galiţin ? Dar 
Galiţin face totul cu ştirea ţarului și a lui Şafirov. Chiar dacă nu e război cu 
turcul, ţarului îi convine ca în Moldova, Muntenia și Transilvania să fie 
oameni care să mârâie. De asta sânt lăsaţi slobozi solii lui Cantemir. E o 
foială de soli la Kiev cum nu s-a văzut niciodată. Unii vin, alţii pleacă. Scrie 
şi scrie Cantemir şi nu se mai satură de atâta scris. Aleargă după cai verzi pe 
pereţi ! Isteţ, Ilinski ăsta ! A câștigat încrederea zănatecului prinţ, care l-a 
luat cu el la Kiev. Pe Policala nu-l mai putea trimite şi acolo. Ar fi bătut la 
ochi... 

Și ce toamnă, Dumijezeule !... 

Ecaterina uitase cu totul că nu reușise să-i dea ţarului un urmaș. 


XIII 


Cantemir suferea. începuseră iar durerile de cap. Iarăşi amețţelile acelea 
făceau să-i joace înaintea ochilor literele. Terminase de curând Incrementa 
atque decrementa aulae othomanicae. Munca aceasta l-a ajutat să-și mai uite 
de necazuri. Mereu cu Moldova în gând. Nefericită ţară ! Chiar în toamna 
aceasta a anului 1716, austriecii l-au respins pe rezidentul ţarului la Viena. 
Acesta venise cu propunerea ca Austria şi Rusia să încheie o alianță de 
apărare împotriva turcului. El, Cantemir, îi văzuse pe austrieri luptând la 
Petrovaradin. în pofida victoriei de atunci, ştia că le era frică de otomani. Şi 
totuși... mai mare le era frica de influenţa pe care ar fi putut-o avea Rusia în 
această parte a lumii. Și cum îl mai dureau ochii ! De nu şi-ar pierde 
vederea cu totul. Necazurile se adună. A primit de la Policala vestea că ţarul 
va plecat în Olanda și Franţa. Sărmanii moldoveni credeau că s-a dus să 
încheie o alianță cu frâncul împotriva turcului. El ştia că nu acesta era 
adevărul. I-a scris ţarului. L-a rugat să-l ia și pe el în Apus, „pentru binele 
general al creștinătății.” Dar ţarul s-a ferit. Era limpede din ce cauză. Un 
duşman al turcului, luat în ţările Europei, ar fi nemulțumit pe sultan. Pentru 
Dumitrașcu, refuzul ţarului a fost o nouă lovitură. l-ar fi povestit toate 
aceste necazuri Măriei. Dar era prea tânără şi ce rost mai avea s-o 
înnegureze şi pe ea. Se învățase să fie singur, să-și asculte gândurile și 
singur să-şi răspundă. De altfel avea ceva şi împotriva fetei. în ultima 
vreme, prea stătea de vorbă cu Ilinski. începuse și ea să uite că e urmașa 
domnului Moldovei. La urma urmei, Ilinski rămânea un necioplit. 

Prinse între degete foile pe care le scrisese în nopțile din urmă. Nu-i 
plăcea că a pornit lucrarea fără să-i fi hotărât titlul de la început. îi treceau 
prin cap mai multe. Poate, până la sfârşit, se va opri asupra acestuia : Vita 
Constantini Cantemiri. E o datorie de fiu pe care o plăteşte abia acum. Și cu 
ce preț ! Parcă o mie de ciocănele îi bat în ceafă. Creierul i-a obosit. Ochii 
la fel. Şi abia are 45 de ani. Patruzeci și cinci de ani ! Și câte mai are de 
făcut... 

Dinspre droşcării se auzi nechezat de cal şi clinchet de zurgălăi. leşi. 
Pătrunseseră în casă episcopul de Roman și doi fii ai boierului Sturza. Ce 
mai vor ? Ştie tot. L-au înebunit cu cererile lor ! Ce poate să mai facă el 
pentru Moldova ? Nimic. Da, a scris ţarului. L-a rugat să nu lase acest 
popor moldovean, care i-a jurat credinţă şi o ţine şi azi, să fie nimicit de 


tătari, turci și austrieci. Țarul ştie. Ştie şi că iezuiţii ispitesc oamenii să 
treacă ia catolicism. Şi ce-a răspuns ţarul la toate aceste rugăminţi ? Nimic. 
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Pe Ilinski îl învățase maică-sa, ţărancă din Iaroslav, că e de ajuns ca 
omul să vrea, și atunci toate se fac. Atâta a repetat Ilinski cuvintele astea, 
până i-au intrat — cum spunea el — ca niște cuie în căpăţână. După ce s-a 
văzut în Academia slavo-latină din Moscova — ceea ce n-a fost un lucru 
tocmai uşor pentru un fecior de țăran — a lepădat bunda și a primit în 
schimb veșmânt dăscălesc. A avut totdeauna bătaie de cap cu cârlionţii lui, 
deși îi îndesa sub căciula miţoasă. Când era nevoit să-şi scoată căciula, iar 
răsăreau. îi tăia cu o foarfecă neagră, la două săptămâni, ca nu cumva să se 
lege de ei cărturarii Academiei, dintre care cei mai mulţi purtau anterie. 
Făcuse multe în viaţa lui, însă niciodată nu uitase ce-i spusese maică-sa. 
Chiar atunci când câștigase o bucată de pâine ca măscărici la un bâlci. 
Acolo văzuse el întâia dată haine de șahmarand, horbotă de fir, învelitori de 
urşinic și gugiumane de samuri. A crezut că sânt adevărate. I s-a spus că nu- 
s. Cele adevărate, pe care le poartă ţarul şi boierii, se deosebesc de acestea 
ca de la cer la pământ. Ilinski și-a spus că vrea şi el asemenea minunăţii și 
şi-a adus aminte ce-i zisese maică-sa. A plecat de la bâlci și s-a lipit pe 
lângă un popă. Acolo a deprins să slovenească. Doi ani a cântat pe nas în 
strană ca dascăl dând răspunsul popii. Pe ascuns, începuse să citească altfel 
de cărți decât cele bisericeşti. Lumea i se deschisese dintr-o dată și o privea 
cu alţi ochi. întâi, a mulțumit cerului că s-a născut sub domnia ţarului Petru. 
Faţa Rusiei se schimba văzând cu ochii. Numai prost trebuia să fii să te pui 
de-a curmezișul. Ce, n-a văzut chiar el cu ochii lui atâtea capete 
rostogolindu-se ? A stat şi a socotit. Cel mai uşor i-ar fi fopt să se facă 
oştean. Repede s-ar fi cocoţat acolo unde voia el să ajungă. Dar, ca oştean, 
s-ar fi putut întâmpla să și mori. Turcul, tătarul, sau şvedul nu alegeau. 
Ucideau. Și el, Ilinski, n-avea poftă să moară. Alt drum trebuia ales. Unul 
mai puţin primejdios. Și l-a găsit. A intrat pe sub pielea popii şi aşa a ajuns 
la Academia slavo-latină. Avea uşurinţă în deprinderea limbilor. Ăsta a fost 
norocul lui. Pe urmă, s-a pomenit trimis pe lângă curtea prințului Cantemir. 
Nu ştia dacă a fost un pas bun sau nu. Nici acum nu ştie. în fiecare lună 
trimitea raportul său țarinei despre tot ce se petrecea aici. De multe ori s-a 
întrebat ce s-ar fi putut întâmpla dacă prinţul ar fi aflat adevărul despre el. 
La început, lucrul a mers cât se poate de uşor. Acum, părea că se încurcă 


treaba. Prinţul îl ţinea tot mai mult pe lângă el, dându-i să adune material, să 
traducă și, mai ales, să copieze. Ilinski a priceput că omul pe lângă care își 
câștiga pâinea era deasupra celor mai mulți dascăli ai Academiei. Și-a dat 
seama că ţarul, deşi nu-i face pe plac cu Moldova, îl ţine la mare cinste. De 
altfel, nici nu prea avea ţarul un altul, care ăâ cunoască atât de bine pe turc. 
S-a întrebat de multe ori de ce prinţul nu lasă baltă Moldova şi nu se lipește 
pe lângă ţar plecând la Petersburg. A și îndrăznit să-l întrebe odată pe 
Cantemir despre aceasta. Prinţul l-a privit lung şi a ridicat din umeri. Când 
prinții sânt și cărturari, pătrunzi și mai greu în ciudăţeniile lor. Asta ar fi 
cum ar mai fi, dar el, Ilinski, se cam găsea acum între ciocan şi nicovală. 
Ştia de copil că, atunci când se bat cei mari, celor mici le merge prost. Cu 
țarina nu se putea pune rău tăcând. Pe de altă parte, ţarul era stăpânul Rusiei 
şi o singură vorbă a prinţului la ţar l-ar fi azvârlit în negura de unde ieșise. 
Și asta nu se va întâmpla niciodată ! Maică-sa l-a învăţat că, atunci când 
vrei ceva, toate se fac. Dar să vrei cu tărie. Nici ziua, nici noaptea să nu-ţi 
iasă din cap că vrei un anumit lucru, între ţar și țarină, parcă mai degrabă nu 
s-ar pune rău cu cea din urmă. Ştie el că în primul rând pe femei nu trebuie 
să le ai împotrivă. Ele sânt cu venin şi cu hachiţe. Iată, de pildă, Maria ! La 
început nu-i ajungea nici cu prăjina la nas. De, fată de domnitor ! Pe urmă 
şi-a dat seama — că proastă nu e, ferească sfântul ! — că el, Ilinski, e flăcău 
isteț şi că are înaintea sa norocul. Dar niciodată nu poate şti ce vrea fata 
asta. Când îl ia pe lângă ea şi vorbesc împreună despre cărţile citite, când 
trece pe lângă el făcându-se că nici nu-l vede. îl cuprinde câteodată furia, 
încât ar lua-o în braţe și ar strânge-o nu din dragoste, ci din ură. Să audă 
troznindu-i fiecare oscior. Dacă s-ar întâmpla asta, ţarul i-ar reteza capul. Şi 
de, unde la început i se păruse urâțică, acum îi descoperea mereu gingășii pe 
care le ascunsese cu grijă. Lăsăm la o parte că celelalte femei nu-i ajungeau 
nici până la degetul cel mic cu învăţătura. Maria, când râdea arătându-și 
dinţii albi ca laptele, putea să te înnebunesacă. îi plăcea strașnic Maria. Şi 
ce dacă era fata unui prinț ? Dar Ecaterina ce-a fost şi ce-a ajuns ?! Și lui 
nici nu-i vine greu să deprindă purtarea boierească. A dovedit-o. Și nu o 
dată. 

Cantemir l-a găsit îngândurat în grădină. 

— Dă poruncă să înhame caii ! Plecăm. 

— Unde, măria-ta ? 

— Spre hotarul Moldovei. 


Maria va rămâne, și el va pleca. Şi nu va avea nici când trimite ştire 
țarinei. Parcă ce, ea trebuie să ştie chiar totul ? La urma urmei, ce avea el de 
câștigat de la țarină ? Pe când Maria îi lăsa cel puţin nădejdea. 
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Țarina avea necazuri. Țarul nu mai venea cu săptâmânile în iatacul ei. 
Nici măcar nu-l vedea la faţă. Şi, atunci când îl vedea, parcă era turbat. lar i 
se năzărise că nu avea urmași. Ţipase ia ea și o ameninţase că o va lăsa pe 
drumuri. Pentru Rusia, lui îi trebuie un urmaș de parte bărbătească. N-are ce 
face cu o femeie stearpă. Trebuia să tacă. Ţarul dovedise că poate avea 
copii. Ecaterina l-a chemat pe Policala. L-a făcut de două parale. Se laudă 
că a fost cel mai bun învățăcel al lui Mavrocordat. Ce fel de carte a învăţat, 
când nu e în stare s-o facă să aibă copii ? Să mai caute în hârţoage, să 
întrebe unde-o vrea și să afle. Dacă nu-și va dovedi iscusinţa, va fi vai şi 
amar de el. Nici să. nu se gândească că va mai ajunge înapoi la prinţul 
Cantemir. Nu ! ÎL va înfunda undeva în Siberia, până la sfârşitul vieţii ! 

L-a dat afară pe Policala și acum plângea de furie şi neputinţă. își 
înfundase capul în pernă, ca să n-o audă ceilalți. Mușcă. Simţi în gură pânza 
fină. I-o adusese Petru din Olanda. Pe Petru îl va pierde... Dar asta încă n- 
ar fi nimic. Ea nu va mai fi țarină. O alta îi va lua locul, așa cum ea a 
înlocuit-o pe Ana Mons şi apoi pe cea care răposase. Și cât de cuminte 
fusese ea ! Nu se mai culcase cu nici un alt bărbat de când... Parcă ce, 
Menşikov era de lepădat ? Şi Menșikov ştia cum să iubească. Lui i-ar putea 
naște un copil. 

N-a auzit când s-a deschis ușa iatacului. A simţit doar că cineva îi 
zmulge perna în care își îngropase capul. Cum a deslușit chipul lui 
Menşikov, a început să urle la el înspăimântată. Crezuse că venise la ea 
pentru... 

— Măria-ta, încetează! a sfredelit-o cu ochii lui negri. 

Cunoștea aceşti ochi. Aveau un fel de tărie, căreia la început nu-i putuse 
rezista. După atâţia ani însă, lucrurile se schimbară. 

— Mie îmi poruncești ? 

Menşikov se stăpâni. El făurise această țarină pentru a-l avea mai bine 
în mână pe Petru. Atunci, când a fost nevoie, i-a spus-o în fața Katerinei. 
Acum a început să-i fie teamă. Nu mai îndrăznea. Trebuia să fie cu băgare 
de seamă. Dar nici n-o putea lăsa să scape de sub voinţa lui. Aflase că ţarul 
era iarăși furios. Dar asta, deocamdată, rămânea un lucru fără însemnătate. 


Se făcu că nu aude cuvintele Katerinei. Se așeză pe un scăunel scoțându-și 
tabachera, începu să răsucească o ţigară. în timp ce potrivea cu atenţie firele 
de tutun, fără s-o privească, lăsă să cadă cuvintele ca' nişte picături de 
venin. 

— Tocmai eu să-ţi porunces ? Nici atunci când... nu ţi-am poruncit. 

Era adevărat. Katerina îşi aducea aminte că ea l-a urmat tăcută, în cortul 
lui, pe câmpul de luptă. Atunci el i-a luat numai apărarea, plesnind cu dosul 
mâinii pe un tunar ce-i înșfăcase fusta. De fapt, Menșikov i-a vrut totdeauna 
binele. Se apropie de el. Îi puse mina pe umăr. Ar fi fost o prostie să se 
strice cu singurul om care, la o adică, ar fi ajutat-o. Nu de altceva, dar din 
nevoie. 

Menșikov tocmai termină de lipit ţigara. 

— Nu trebuie să-ţi faci griji. Ţarul se va potoli. Nu din cauza ta e 
furios. Cantemir s-a dus spre hotarul Moldovei. 

— Cum ? Și Ilinski nu mi-a trimis nici o veste. 

— Tocmai. Pentru Ilinski am venit. Va trebui să-i ceri ţarului să-l ia de 
lângă Cantemir. Nu ştiu ce Dumnezeu i-o fi făcut, dar nu mai e bun de 
nimic. 

— Ilinski trebuie pedepsit. 

— Da. Să fie trimis la studii mai departe, la Praga. 

— Asta nu mai e pedeapsă. E o înălțare. 

— Sânt unele înăltări grele cât o pedeapsă. 


x 


Maria poruncise să i se ridice un leagăn în grădină. Chipurile dăduse- 
porunca pentru a face plăcere fraților ei mai mici. Mai ales pentm 
Smaranda, care bolise câteva zile și acum arăta ca o umbră. Cei doi băieţi se 
zbenguiau în pădure. N-aveau timp de leagăn. Leagănul era pentru fete ! Ei 
îşi făcuseră arcuni și săgeți, aşa cum îi învățase Ignat la Constantinopol. 
Trăgeau la ţintă în trunchiul unui arțar. Smarandei i-a venit rău și a fugit în 
casă. 

Maria se încăpățâna să se dea în leagăn de mai bine de un ceas. E 
adevărat că-i şi plăcea. Se dădea până ameţea. Pământul se amesteca cu 
cerul, copacii cu casa. Acum însă se dădea cu un fel de furie rău ascunsă. 
încleştase mâinile pe frânghia leagănului simțind o durere ascuţită. Prostul 
ăsta de Ilinski nu mai ieşea din casă ! Se săturase și de leagăn, și de tot. Un 
mocofan, care nici el nu se dumireşte cum de i-a pus Dumnezeu mina în cap 


! Dintr-un ţăran prost, secretarul domnitorului Moldovei, Dimitrie Cantemir 
! A trecut o noapte de când s-a întors cu taică-său de la hotarul Moldovei şi 
nu se mai arată la fată. Nu era un semn bun. O uitase în cele trei săptămâni. 
De aproape un an a început jocul acesta cu Ilinski. E isteţ și ambițios. Vrea 
să ajungă cu orice preţ. Nu știa mai nimic despre trecutul lui. Aflase de la 
alții doar atât : fecior de țăran. N-avea nimic împotriva țăranilor. Nu-i 
cunoștea. Pe acesta l-a urât însă de la început, de când aflase că e omul 
țarinei, pentru a-l pândi pe tatăl ei. Bănuia în sufletul lui un fel de lăcomie. 
Degeaba şi-o ascundea. îi plăcea să-l zădărască. Şi-i reuşea. La început, şi-a 
bătut joc de cârlionţii lui, pe care şi-i lăsa până către sprâncene. A roșit şi și- 
a dus mina la frunte încercând să-i potolească. într-o zi, a băgat de seamă 
că-i tăiase. I-a spus că mai bine să şi-i lase, decât să arate ca o oaie tunsă. 
Nu i-a mișcat nici un mușchi pe față. Dar ştia că fierbe. îl simţea umilit și 
neputincios. Și îi făcea plăcere. Ştia în acea clipă că ţăranul, dacă ar fi putut, 
ar fi pălmuit-o. L-a lăsat să fiarbă până a doua zi, când l-a chemat ca să-l 
laude pentru traducerea din limba greacă. S-a luminat la chip. Avea ochi 
albaştri. Și cât de ticălos putea fi ! Câtă lăcomie colcăie în sufletul lui, ca să 
se lase la cheremul Katerinei. O iscoadă şi nimic altceva! Și acum nu voia 
să se mai arate. încerca să-i scape ei, Maria Cantemir, coborâtoare din 
Cantacuzini ! 

Opri leagănul. Sări jos. Din casă ieșise Cantemir. Pe ea o căuta. Ca 
întotdeauna, tatăl ei o sărută pe frunte. S-a întâmplat ceva ? De multă vreme 
nu mai arătase atât de luminos. 

— Da, Maria. Se apropie clipa. 

Nici nu mai era nevoie să-i spună restul. Maria ştia că singura dorinţă a 
tatălui ei era să se întoarcă în Moldova. îi vorbea liniştit, încredințându-i, ca 
unui sfetnic bun și credincios, tot ce se întâmplase. Ţarul a hotărât să 
pornească împotriva turcului. El l-a trimis la hotarul Moldovei, pentru a-i 
trezi pe oameni. Moldova e acum împânzită de soli şi fierbe. Va trebui să 
plece în Transilvania. Aşteaptă doar atât: hârtia de la ţar. Maria îl asculta... 
Era atât de sigur că Moldova va scăpa de jugul otoman ! Și războiul nici 
măcar nu începuse. Ea avea îndoielile ei. Nu-i ştirbi însă bucuria. Ce rost ar 
fi avut să-i spună că de mai multe ori ţarul fusese gata să pornească 
împotriva turcului ? De fiecare dată s-a întâmplat altfel. Și de fiecare dată, 
săptămâni de zile, taică-său păruse doborât. Nu mai suferea pe nimeni în 
preajma lui, nu mai citea, iar de scris să nu-i fi pomenit ! Și, totuși, de 


fiecare dată o lua de la capăt. Se îngrozea la gândul că iarăși l-ar putea 
vedea sfâșiat de durere, că nici acum nu se va face nimic pentru Moldova. 

— Ce zici de Ilinski ? 

De ce-o întreba tatăl ei de Ilinski ? Și tocmai pe ea ! Ce-a mai făcut 
făţarnicul ăsta acolo, la hotarul Moldovei ? Nu cumva iarăși a trimis știri 
țarinei ? Dacă s-a întâmplat asta, ea, Maria, jură că-l va face să-și blesteme 
ziua în care s-a născut. 

— De ce mă întrebi tocmai pe mine ? 

— Credeam c-ai auzit. A sosit poruncă de la Academia slavo-latină ca 
Ilinski să plece pentru studii, de îndată, la Praga. 

Să plece ? Ilinski să plece ? Și tocmai acum, când reuşise să facă din el 
un fel de câine, care, uitând să muște, doar se gudura ? Nu ! Ilinski va 
rămâne pe lângă domnul Moldovei Dimitrie Cantemir. 

— E chiar atât de isteţ acest Ilinski, încât să fie trimis la Praga ? 

— Are însușiri. I se cuvine cinstea asta. Mă întreb însă dacă trimiterea 
lui n-a fost hotărâtă de altcineva. Sânt sigur că, în vremea din urmă, Ilinski 
n-a mai trimis știri țarinei. Un timp l-am simţit frământat, apoi s-a liniștit. 
Nu-mi iese din cuvânt. Și, chiar acum, în Moldova, s-a arătat mai presus 
decât ceilalți. A deprins româneasca, de ai zice că nu-i din Iaroslav. 

— El 

Ticălosul ! Ştie româneşte și nu mi-a spus nimic. Dumnezeule! Și de 
câte ori am rostit în româneşte cuvinte pe care niciodată n-ar fi trebuit să le 
audă urechile lui ! Va plăti îndrăzneala de a o fi înşelat ! 

— Da, cred că e trimis la Praga, fiindcă s-a arătat a-mi fi prea cu 
credință mie. 

— Ilinski, credincios ? Să nu te înşeli. 

În orice caz, Ilinskd nu va pleca la Praga. „Da, tată, chiar tu îi vei cere 
ţarului asta. îi vei spune că-ţi trebuie acest om pentru lucrările tale." 
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Sosirea țarinei în casa lui Cantemir a născut o zarvă cum nu se mai 
pomenise. Slugile urlau. Câinii își ieșiserjL. din minţi. Caii de la carâta 
țarinei nechezau şi-şi mușcau zăbalele. Când Ilinski a zărit-o pe țarină, s-a 
topit ca fumul şi n-a mai ieşit la lumină decât după plecarea ei. Maria, care 
se găsea în catul de sus, a coborât în goană lângă tatăl său. Cantemir s-a 
închinat în faţa țarinei. Maria şi-a aplecat genele. 


Abia a aruncat Ecaterina o privire asupra ei şi bănuiala şi-a făcut loc. 
Nu cumva din cauza acestei fetișcance, Ilinski ?... 

Cantemir a condus-o pe țarină în încăperea cea mai mare, unde se 
găseau multe scoarțe moldovenești. Dumitrașcu a văzut ochii țarinei 
strălucind. 

— Măria-ta, ne-ai face mare bucurie, dacă ţi-ai alege una dintre ele. 

Ştia ea că nu e prost Cantemir. A şi simţit că-şi dorea o scoarță. De ce să 
n-o primească ? O va primi. Și ea îi va da în schimb ceva. Dar, la sfârșit. Cu 
puţin timp înainte de a pleca. „Cât de sprintenă e fetișcana asta ! [ine 
tablaua cu dulceţuri și nu-i tremură mâna. O fi oare atât de deşteaptă pe cât 
se spune ? Ilinski, llinski, ţi-ai pierdut minţile, nătărăule ! Și norocul." 

— Şi ce vești ai adus de la hotarele Moldovei, prinţe Cantemir ? 

Tarina Alfase. Numai de la Menșikov putuse să afle. 

— Țarul Petru m-a sfătuit... 

— Ştiu, ştiu. Sigur că ţarul. Fără el nu se poate nimic în Rusia. înţelegi 
? Fără el şi fără țarină. 

Maria, care se trăsese mai în umbră, își înfipse unghiile în speteaza unui 
scaun. Nu-i vedea pe cei doi. Auzea numai vocea ţâfnoasă a țarinei și glasul 
liniştit şi trist al tatălui ei. 

— Nu te-ai aşezat rău la curtea dumitale. Totuşi, și ţarul și eu credeam 
că ţi s-ar cuveni isă-ţi alegi un loc la Petersburg. Nu-i drept să ne lipseşti de 
înţelepciunea dumitale. Se spune la Petersburg că te-ai înconjurat de oameni 
luminaţi. Chiar ţarul ţi-a trimis un tinăr, cum îi spune... 

— Ilinski. 

— Da, da, aşa mi se pare. Ilinski. Trebuia să plece la Praga parcă... 

— A fost mai de trebuinţă aici, pentru a termina nişte lucrări. ' 

Deci de la țarină pornise trimiterea lui Ilinski la Praga. Nu mai avea 
încredere în el. Ce bine că l-a făcut pe taică-său să-l roage pe ţar să-l 
oprească. Acum Ilinski e pierdut. Va plăti pentru îndrăzneala de a fi primit 
să fie iscoadă pe lângă domnitorul Moldovei. Țarina nu-l va ierta. 

Ecaterina gustă dulceaţa, o lăudă. Ceru să-i vadă şi pe ceilalți copii. 
Iubea copiii. Nespus. Ca și ţarul. Băieţii aceştia doi poate vor fi comandanţi 
în oastea lui Petru. Cum, Antioh face de pe-acum stihuri ? în limba rusă ? E 
de minune cum unii oameni încă de mici dovedesc aplecare spre câte ceva. 
Şi cealaltă copilă ? A, e bolnavă. Nu vrea să i-l dea pe Policala să aibă grijă 
? Policala e un medic foarte bun. Nu ştie el chiar toate, dar nu s-ar putea 


spune că nu se pricepe. N-a mai fost pe aici ? Cum Dumnezeu ? Doar i-a 
spus să mai treacă. 

Maria se clătină. Abia acum își dădea seama cât de vicleană e femeia 
din faţa ei. Chiar Policala îi spusese domnului Moldovei că nu va mai putea 
veni, deoarece țarina îi cere acest lucru. Toată puterea acestei femei stătea 
numai în viclenie. Aveau dreptate cei care spuneau că se hrănise la școala 
lui Menșikov. 

Țarina ceru lui Cantemir să-i vadă curtea. Se băgă până și în grajduri. 
La sfârşit, nu mai vru să intre în ca.să: Era doar în trecere pe aici. Abia la 
despărţire scoase la iveală veninul pe care-l ținuse ascuns. 

— Printe, findcă ai fost atât de darnic dându-mi scoarţa, trebuie și eu, în 
schimb, să-ţi dau o veste : turcul și austriacul au încheiat pace la Pojarevat. 
Nu mai e nevoie să aștepți hârtia să pleci în Transilvania, fiindcă nu vei mai 
pleca. Adio ! 

Încă se mai auzeau copitele cailor carâtei Ecaterinei, când Cantemir, 
singur în încăperea sa, se așezase doborât... 

Partida e pierdută. Pentru totdeauna, pierdută. Niciodată nu va mai 
domni în Moldova. 

Se privea în oglinda de Veneţia și vedea un străin. Nu era el. Nu se 
putea să fie el bărbatul acesta slab și cu obrazul pământiu. Pacea lovise 
Moldova pentru mult timp. Şi cât se luptase ! Și cum pregătise toate 
lucrurile ! Dumnezeule, ce mai putea face de-acum înainte ? Ce mai putea ? 
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Prin pânza deasă de fum de tutun, Senatul Rusiei. Ţarul Petru și şapte 
bărbaţi, pe care, de un an, de când se mutase la Petersburg, reușise să-i 
cunoască. Fusese şi el chemat la ţar. Toţi se miraseră. Nimeni nu ştia de ce. 

Chipul lui Menşikov ! Da, da, aduce a ţap. Avea dreptate Ilinski. Nici 
un fir de păr pe obraz și totuşi semăna a ţap. Peruca din păr negru părea și 
mai străină pe capul lui Menşikov. Omul acesta se schimbase. Măcar în 
ceea ce-l privea pe el. Venise de două ori cu țarina în casa de piatră de pe 
Neva, pe care i-a dat-o ţarul. A văzut cu ochii lui că prințul Cantemir, de 
când se mutase singur la Petersburg, adunase cărturari din Moscova și Kiev 
şi nu făcea altceva decât lucra la hârțoagele lui. Pentru el Hronicul vechimii 
a romano-moldo vlahilor nu avea altă însemnătate decât că-l ţinea închis în 
casă pe prințul Cantemir. Cine-și mai pierdea timpul cu asemenea hârţoage 
şi cui foloseau ? Ochii lui Menșikov îl urmăresc cu atenţie pe dușmanul său 
înrăit, Petre Șafirov. Alt chip ! Niciodată nu puteai ști ce gândea cu adevărat 
Șafirov. Ochii îngușşti, cu cozile alunecând în sus, spre tâmple, nu lăsau să 
scape nimic în afară. Se spune că Șafirov i-ar fi strecurat țarului gândul să 
schimbe prikazele, care erau un fel de ministere. Peruca lui Șafirov îi venea 
acestuia ca turnată. Nici un fir de păr răzvrătit. Da, Şafirov era cel care 
ceruse ţarului ca prințul Cantemir să fie adus de la hotarele Moldovei. Ura 
de moarte pe generalul cneaz Trubețkoi. în lupta de la Narva, în 1701, 
generalul căzuse prins la şvezi. Cu toată familia. Şi cele trei fiice. Anastasia, 
cea mai mică, îi povestise despre cei optsprezece ani petrecuţi acolo. Cum 
au reușit să scape de la şvezi şi cum, după ce s-au întors, Șafirov a făcut tot 
ce-a putut să-l ţină cât mai departe de general. Dar n-a reușit. Ţarul îl 
prețuia pe Trubeţkoi. Și cât de frumoasă era Nastenka ! Lui nu-i plăcea să-i 
spună Anastasia. Subţire, blondă și tăcută. Aşa i-a adus-o contele Tolstoi. Se 
cunoştea că stătuse atâţia anii la şvezi ! Altă stofă, îi plăcea totul la 
Nastenka. Până şi alunita de pe pleoapa stângă. Dumnezeule ! Avea doar 
optsprezece ani. Cât Maria... 

Chipul lui Tolstoi se vedea mai limpede. Nu fuma. Obrazul îi era 
brăzdat de zbârcituri. Parcă era un cristal plesnit, dar încă nu spart. Oare de 
ce spusese despre el Petru că „este un om îndemânatec, dar când ai a face 
cu dânsul, trebuie să ţii întotdeauna un piistol în buzunar, ca să-i poţi sparge 
capul în caz de nevoie ?" Ţarul era nedrept, fii, Cantemir, avea multă 


încredere în conte. JSlu fiindcă i-a fost lui totdeauna binevoitor. Dar contele 
era singurul care-şi dădea seama cu adevărat că vremea turcului trecuse, în 
orice caz, e mai isteț decât cancelarul Golovkin. Cancelarul era singurul 
care purta perucă albă. I-a fost ruşine să-şi pună perucă. Părul lui alb era 
mai frumos. Dar n-a avut încotro. Bine măcar că ţarul îi îngăduise ca peruca 
să fie tot albă. Golovkin, printre puţinii din Senat, citea cu adevărat din ceea 
ce scria Cantemir. Nu numai atât ! Văzându-l într-o vreme scârbit de toate, a 
început să vină mai des pe la casa de piatră de pe malul Nevei a prinţului. îl 
iscodea cu întrebări neaşteptate. Datorită lui Golovkin a scris cele câteva 
pagini despre conștiință. „Nu de mult mi-ai pus o întrebare grea și vrednică 
de gândire : ce este conștiința ?" A stăruit zile întregi cu gândul asupra 
conștiinței. Grecii îi găsesc două înţelesuri : „Sindisis" și „sintirisis"”. Numai 
cea de a doua înseamnă judecata. Da, da, conştiinţa este cunoștința inimii. 
Tot Golovkin, care-l întâlnise des în casa generalului 'Trubeţkoi, a început 
să-i dea exemple din istorie de mari oameni, care deși în vârstă, iubiseră 
femei cu mult mai tinere. Se îndrăgostise Golovkin de vreo cneaghină încă 
fragedă ? Sau poate îi dădea să înțeleagă că prea stăruia cu privirile asupra 
Nastenkăi ? Golovkin greșea. Nu se îndrăgostise de fata generalului. Stătea 
însă în cumpănă dacă n-ar putea-o lua de nevastă. îndoielile tuturor s-ar fi 
risipit. Poate ţarul s-ar fi hotărât atunci mai repede pentru Moldova. 

Ce caraghios arată cneazul Pușkin ! I s-a ridicat un colț al perucii, și 
părul dedesubt e de altă culoare. Și, cneazul e un dușman al țarinei și al lui 
Menșikov. Ca și Andrei Matveev Apraxin. Omul acesta a rămas cu urechea 
crestată dintr-o bătălie. Trebuia să-l priveşti dintr-o parte. Altfel te înfiorai. 

De ce l-a chemat ţarul aici ? Era prins de lucru până peste cap cu 
Sistema religiei mahomedane. Nu-i va fi ușor s-o tipărească. Și, cine știe, 
după aceea, dacă nu va avea alte necazuri cu ea. Destui dușmani și printre 
feţele bisericeşti ! Dacă ar fi să ţină socoteală numai de Teofan Prokopovici 
şi ar fi de ajuns. Omul ăsta n-o să uite niciodată că i-a atacat în scris 
Catehismul copiilor. îl avea alături și pe Adam Veide, tot membru al 
Senatului. Vai, dar ce chel e Veide ! I-a îngăduit ţarul să nu poarte un timp 
perucă, îi apăruse nişte bubiţe roşii pe tigdvă şi peruca îl înnebunea. 

De ce s-au ridicat cu toţii ? Menșikov şi ceilalți pleacă. Ţarul vine spre 
el. De ce zâmbeşte ? 

— Da, e bine ca omul să nu rămână toată viaţa ca un călugăr... 

Deci ţarul a aflat că intră des în casa generalului Trubeţkoi. Ştie tot. Și 
nu numai că știe, dar îngăduie. 


— Veide ăsta trebuie schimbat. Nu mai e bun de nimic. Mă tot gândesc 
cine ar fi mai nimerit să-i ia locul... 

Dumnezeule ! E limpede că la el se gândește. Să intre în senatul 
Rusiei... Dar Moldova ? Moldova cui rămâne ? 


XV 


Îl privea cum vâsleşte. Cu mânecile suflecate tăia cu lopata apa Nevei. 
De fiecare dată izbucneau stropii. Unii cădeau pe volănașşele rochiei ei. 
Râdea. De mult nu mai râsese. Râdea și Nastenka. Un râs gângurit. O 
mișcare greșită din vâslă ! Barca s-apleacă, Un țipăt ! Ochii Nastenkăi se 
schimbă. Verdele crud se întunecă. își mușcă buza subțire de jos. Ce 
neîndemânatec ! Spunea că vâslise și pe apa Bosforului. Un lăudăros ! Sau, 
poate, e prea bătrân și-i tremură mâna Dcccmă priveşte atât de uimit? 

Parcă nu m-ar fi văzut în viaţa lui. Trebuie să zâmbesc. Să zâmbesc 
[m 

Ochii Nastenkăi sânt iarăși ca foaia de trifoi. Verzi. De un verde tânăr. 
Râde. Din nou. Din senin. Cantemir o priveşte o clipă buimac. Apoi râde şi 
el din toată inima. Mai înainte se speriase. A și uitat. Nastenka e iarăși 
Nastenka. Lasă vâslele. Barca alunecă în voia apei. Prinde o mână a 
Nastenkăi. O sărută. Soarbe din stropii de apă. Nastenka îi priveşte capul 
aplecat, încărunțit. 

— Dumitale, Dimitrie, nu ţi-a dat poruncă ţarul să-ţi pui perucă ? 

Cantemir îi lasă mina. Nu se aştepta la întrebarea asta. Nu trecuse un 
ceas de când o ceruse în căsătorie. Nastenka se bucurase. Avea o singură 
îndoială : dacă nu era prea proastă pentru prințul Dimitrie Cantemir. Și, 
acum, dintr-o dată, întrebarea ei. 

— Crezi că sânt prea vârstnic, Nastenka ? 

— La vârsta asta, Carol svedezul cucerește lumea. 

Cantemir simte o arsură care nu se vede. Cuvintele l-au biciuit. Şi ea 
ştie ce-a făcut, deşi pare necoaptă. Pe de o parte, prinţul se bucură 
răspunsul Nastenkăi înseamnă că încă îl crede tânăr. Pe de altă parte, 
Cantemir știe că, pus alături de Carol al XH-lea, el nu însemnează nimic. 
Cam tot atât cât ar fi însemnat Moldova, faţă de ţara lui Carol. Toate 
privirile Evropei sânt aţintite asupra celei din urmă. S-au dus timpurile când 
oamenii ţineau în cinste științele și arta !... Un câștigător de războaie este 
mai presus. El se ostenește cu cărţile. E drept că ţarul Petru îl sprijină. L-a 
bucurat alegerea lui la Academia din Berlin. Nu e puţin lucru. Dar ce 
înseamnă oare asta pe lângă faptul că în faţa lui Carol oamenii se înclină, îl 
urăsec, sau se gudură ? Toate popoarele se întreabă în fiecare zi ce va mai 
face această rigă a nordului. Şi ţarul e urmărit de același lucru. Şi Nastenka. 


Prinde iarăși lopeţile. Apasă. Cu un fel de înverșunare. Nastenka a 
început să cânte. Cântă şi gândeşte. Cantemir nu ştie ce. Fiindcă Nastenka, 
trăită numai în ţara lui Carol, s-a învăţat să-și ascundă gândurile. lubea 
Rusia numai din spusele tatălui ei. După ce s-a întors însă, nu s-a împăcat 
de loc cu viaţa de aici. Oamenii i-au părut sălbatici. A înțeles repede încotro 
bate vântul. Petru era un om şi jumătate. Nu-l merita Ecaterina. Ce noroc pe 
capul ei ! Și ea, fiica generalului cneaz 'Trubeţkoi, trebuia să se mărite cu un 
om care-și pierduse ţara şi care niciodată nu va mai avea pe capul lui o 
coroană. Totuși se va mărita. Taică-său, generalul, nu mai e bun de nimic. 
Parcă ea nu vede ? A obosit. E fericit că ţarul i-a îngăduit să rămână la 
Petersburg. Și că i-a dat case de piatră. Menșikov şi Apraxin, cât vor trăi, îl 
vor ţine deoparte pe generalul cneaz. Dacă se mărită cu Cantemir, măcar 
atâta : se vor bucura și ai ei de bunăvoința lui Petru. Și nimeni nu ştie ce se 
mai poate întâmpla... A auzit ea că ţarul e foc şi pară fiindcă n-are urmași 
de parte bărbătească. Și toată Rusia știe că țarina e stearpă. Se va mărita cu 
omul acesta din faţa ei. Și ea îl va face să trăiască în preajma ţarului. Toată 
lumea spune că prințul Cantemir are mintea cea mai luminată. Petru îl 
preţuieşte, și asta nu e puţin lucru. Nu știe cum se va descurca. Mamă 
vitregă ! Ei nu-i plac copiii. Şi nici nu va avea vreodată. Un copil ar sluţi-o. 
Și ea nu are altceva decât frumuseţea ei. Bruma de avere a dat-o taică-său 
celorlalte două fete. Cantemir n-a cerut. Atât ar mai fi trebuit, să și ceară, 
după ce că e vârstnic. Omul ăsta din faţa ei nu ştie ce vrea. Dar îl va face ea 
să ştie. 

— La ce te gândești, Nastenka ? 

— La viitorul tău, Dimitrie. 


x 


Obosise. Ca o nebună, Nastenka l-a chemat mereu la dans. S-a retras 
din încăperea unde petreceau nuntașii în locul acesta tăinuit, numai al lui. 
îşi privi ochii în oglinda de Veneţia. Cu cearcăne. 'Tăinuia și mai mult 
durerile din coșul pieptului. Pentru a doua oară, mire ! Casandra... iar acum 
Nastenka. Va trebui s-o potolească. E o zvăpăiată. Tinereţea ei îi dă aripi, 
dar îl și obosește. 

Iarăşi durerea. Se așează. Parcă de undeva vine un plâns. Ridică 
fruntea. Cercetează. Nu-i nimeni. Și totuși i se pare că aude plânsul înăbușit 
al cuiva... 


...„„Sânt bolnav. Va trebui să las scrisul. Să dorm nopţile. Dar Hronicul 
trebuie terminat..." Măcar el. Aude hohotele de râs ale țarinei şi râsul gros 
al lui Menșikov. 

„Sânt mulţumiţi. Cred că de acum nu mă voi mai gândi la Moldova. Cât 
de amarnic se înşeală ! Dar e bine așa." [arina se pare c-o preţuiește pe 
Nastenka. Și el ştie că Nastenka n-o poate suferi pe țarină. I-a spus-o chiar 
ea. 

Îşi priveşte chipul în oglinda de Veneţia. îşi scoate peruca. Părul cărunt, 
scăpat din strânsoare, se revarsă. Simte ceva pe degete. E pudra de pe 
perucă. 

A făcut tot ce-a vrut Nastenka. Și hainele astea scurte le-a pus tot din 
dorinţa ei. Ca să fie mulțumită ea. Și ţarul. 

lar i se pare că aude plânsul. Cercetează colţurile încăperii. Nu găsește 
nimic. 

N-o are decât pe Nastenka. Dumnezeule ! A uitat copiii. Maria ! Ce face 
oare Maria ? N-a mai fost la Moscova de multă vreme. îi va aduce pe toți la 
Petersburg, chiar dacă Nastenka nu vrea. Oare Maria îl mai chinuieşte pe 
Ilinski ? Ar trebui să-l lase în pace ! Se vede cât de colo că Ilinski s-a 
îndrăgostit de ea. „Dar eu sânt îndrăgostit de Nastenka ? Nu știu. Nu mai 
ştiu. Un lucru însă e limpede ca lumina zilei : toţi cei care cârteau că ţarul îl 
are la inima nu vor mai avea nimic de zis." 


x 


— O obraznică ! Asta e ! Și era de o mie de ori mai bine dacă o lăsai la 
Moscova. 

Cantemir o privi lung pe Nastenka. Niciodată n-o văzuse atât de 
furioasă. Ochii nu-i mai erau verzi, ci cenușii, de oţel. Venise să-i spună că 
îl chema ţarul. Se răzgândi. leşi din încăpere. 

Lui ce-i pasă ! Tace şi iese. Nu știe să-și crească copiii. Generalul 
Trubeţkoi, deşi prins la șvezi, şi-a strunit cele trei fete. Și încă prea-prea... 
Când a găsit-o odată că a luat un cal pe care îl încăleca numai el, a prins-o 
de păr şi a izbit-o de stănoagă. Maria, în schimb, își face de cap. A văzut ea 
cum îl înfruntă pe taică-său, chiar pentru cărţile acestea, pe care le scrie. Îi 
îngăduie asta Cantemir, dar nu-i va îngădui ea ! Ce crede că dacă are 
aceeași vârstă cu dânsa, o va lăsa așa, de capul ei ? 

Se privi în oglindă. Cercelul din urechea dreaptă nu stătea așa cum 
trebuie. îl desprinse. Trecu din nou firul de argint prin lobul urechii. Dinţii îi 


scrâlșniră. O durea. Izbuti. în ochi i se aprinseră din nou luminile verzi. 
Coborî de la catul de sus. Pe scări o întâlni pe Maria. Simţea cum se înfurie 
din nou. Se stăpâni. 

— Dacă întreabă cineva de mine, sânt la țarină. 

Maria nu se opri și nu scoase nici un cuvânt. Prințesei Anastasia 
Cantemir îi izbucnise sângele în obraji. 

— Tu n-ai auzit ce ţi-am spus ? 

— Tatăl meu are slugi cărora le poţi porunci. 

Dispăru într-o încăpere. Izbutise să se stăpânească. 

Era mult mai tare decât prințesa. Auzi din curte duruitul carâtei. O 
ducea pe prințesa Trubeţkoi la țarină. Maria aflase încă de la Moscova că 
domnitorul Moldovei se căsătorise. I-a adus vestea chiar Ilinski. Acesta a 
rămas cu gura căscată când i-a tăiat vorba scurt : 

— Ştiu. 

De fapt, nu știa nimic. însă nu putea suferi ca Ilinski să fi aflat înaintea 
ei. O durea, o noapte întreagă a plâns. Neauzită de nimeni : Nu putea fi 
adevărat! Domnitorul Moldovei nu putuse să facă asta. Ba da. Și, dacă a 
făcut-o, însemna că ştia el pentru ce. 

Se frământa. Căuta să găsească adevărul. 

Poate totuşi pentru Moldova s-a însurat. Ca să poată fi în preajma 
țarului. Căsătorindu-se cu o rusoaică, lucrurile ar fi fost mai limpezi. Pe 
cine o fi luat ? încercase să-și amintească toate femeile pe care le cunoscuse 
Cantemir în Rusia. N-o găsea pe nici una potrivită. A doua zi a sosit 
scrisoarea lui Cantemir, prin care o vestea că se căsătorise cu fiica 
generalului cneaz Trubeţkoi. O ruga să-l ierte că nu dăduse nici un semn de 
viaţă în vremea din urmă, fiind prins de treburi pe lângă ţar. O aştepta pe ea 
şi pe băieţi la Petersburg. îi cerea să nu întârzie mai mult de o săptămână. 

A strâns scrisoarea. Cine era Trubeţkoi ? L-a chemat pe Ilinski. A venit 
încruntat. Şi-a dat seama că nu uitase că îl repezise cu o zi înainte. L-a 
întrebat la ce lucra. I-a răspuns morocănos. Abia când a început să-l laude 
pentru ultima traducere pe care i-o citise, Ilinski şi-a descreţit fruntea. Cine 
era Trubețkoi ? Ochii lui Ilinski au scăpărat. Și-a dat seama că vrea să afle 
totul despre acest cneaz şi despre familia lui. Nu-i nimic ! Ilinski poate să 
zâmbească, dar ea va afla totul. 

Și a aflat. încă de pe vremea când fusese la Academia slavo-latină, 
Ilinski se străduise să ştie cât mai multe despre familiile boiereşti. Un singur 
lucru n-a fost atunci limpede pentru Maria Tlinski vorbea despre trei fete 


ale cneazului Trubeţkoi. Pe care din ele o alesese domnitorul Moldovei ? A 
aflat adevărul abia la Petersburg. Cea aleasă avea vârsta ei, a Măriei. Când 
s-au văzut întâia oară soţia şi fiica prințului serenisim Cantemir, şi-au 
zâmbit. Prinţul s-a bucurat. Erau atât de tinere amândouă !... Nu se putea să 
nu se înțeleagă. Singurul care şi-a dat seama de ura celor două femei a fost 
Toma Cantacuzino. Venea des în casa lui Cantemir, de când și el fugise în 
Rusia. Suferea mai mult decât domnitorul Moldovei. Nefiind aplecat spre 
scris şi studiu, se topea cu gândurile şi durerea sa. Toma a vorbit în patru 
ochi cu Cantemir și l-a sfătuit s-o mărite pe Maria. 

Numai aşa ar fi putut avea liniște și ar fi avut răgaz să stăruie asupra 
țintei moldovenilor și muntenilor... Camtemir a chemat-o pe Maria. I-a 
spus cele gândite de Toma. 

Din acea clipă, Maria s-a închis în ea. îşi iubea tatăl și ar fi făcut totul 
pentru el. Chiar şi bărbatul pe care l-ar lua va fi tot din porunca lui. Dar nu-i 
poate cere să plece din casa părintească. Nicăieri nu ar avea în preajma ei 
oameni de carte. Şi el ştie că bucuria ei e învăţătura. Cu ce i-a greșit ca el să 
fie atât de necruţător şi să-i ia singura bucurie ? 


x 


— Răspunde ! A fost Menșikov la voi aseară ? N-auzi. De ce taci ? 

— Fiindcă nu vreau s-o mint pe țarină. 

— Dar tăcerea nu-nseamnă minciună, dascăl împuţit ce eşti ? 

Ecaterina îşi ieșise din sărite. După ce Ilinski a venit la Petersburg, l-a 
chemat la ea. Acum opt luni. Cu gura ei i-a spus că, dacă nu-i trimite ştiri 
despre tot ce se petrece în casa lui Cantemir, îl va ucide. Și a aflat de la alţii 
că Menșikov se duce seară de seară la Cantcmii. După ce ţarul îl băgase pe 
prinţ în Senat, Menșikov tot acolo era ! 

— A fost sau n-a fost ? 

Ilinski îşi strângea buzele şi tăcea. Oricum va răspunde, tot el va ieşi 
rău. îi dăduse ştiri țarinei despre alţii, numai despre Menșikov nu. Era prea 
primejdios. El i-a spus că în casă venise foarte des Toma Cantacuzino. 
Ducele de Holstein, ginerele ei, al țarinei, nu se mai dădea dus. Cerea vinuri 
ungurești şi bea în încăperea cu tapet roșu a prinţesei Cantemir. Toată casa 
auzea cum cei doi vorbeau în suedeză și beau. Până și von Bergholz, 
sfetnicul ducelui, se îndrăgostise de acest drac de femeie, care era prinţesa. 

Cantemir turba de gelos. Maria mai punea şi ea paie peste foc. Parcă 
Tolstoi nu fusese şi petrecuse ? Şi Șafirov. I-a spus țarinei de toți şi de toate. 


Când l-a însoţit pe prinţul Cantemir la rezidentul Prusiei, a dat știre. Când 
ambasadorul turc a venit în taină în casa de pe Neva, de asemenea. 

Pe urmă a început să vină ţarul. Totdeauna însoţit de Menșikov, 
tovarășul lui de chefuri. 

Mai bine să-l taie, dar nu-i va spune nici un cuvânt despre Menșikov. 
Ce, ea era proastă ? Dacă-i va spune de ţar, se va gândi îndată la Menşikov. 

— leşi, ticălosule ! 

ÎL privi cum, îngenuncheat, vrea să-i sărute poala rochiei. îl izbi cu 
piciorul. Ilinski se trase și ieși. 

Ce era de făcut ? De la altcineva afilajse că Menșikov se ducea acolo. 
Dar dacă minţise, pentru a o face să se strice cu singurul om în care mai 
avea încredere ? Și, toate, din cauza afurisitului ăsta de Cantemir ! De când 
e în Senat, el i-a băgat în cap lui Petru să-şi ia titlul de „împărat al tuturor 
Rusiilor"” : Imperâtor ! Unul singur mai mare era în Europa. împăratul 
romano-german, din casa de Habsburg ! Și ea, acum, era majestatea-sa 
imperială. Nu suna rău ! Cantemir nn e prost, dar urmăreşte ceva. Şi 
Menșikov îi cântă în strună. Și ea nu știe nimic. Nimeni nu-i spune. Senatul 
ăsta afurisit ! O cloacă de peruci și capete strâmte. Fiindcă ea nu i-a născut 
copil ţarului, a hotărât ca împăratul tuturor Rusiilor poate numi moştenitor 
pe cine vrea, în viaţă fiind. Nemaipomenită prostie ! Dacă va muri Petru — 
ferească Dumnezeu ! — ea îi va lua locul. Orice-ar face și orice-ar zice 
Senatul ! Menşikov va avea grijă. Dar, blestematul, de ce se duce în casa lui 
Cantemir și ei nu-i spune nimic ? Face totul de capul lui. Pe ea n-o întreabă 
nimic. în schimb, ea îi face tot ce-i cere. Din cauza lui a chemat-o de câteva 
ori pe prinţesa Cantemir, pe care, de fapt, n-o poate suferi. O mironosiţă ! 
parcă n-a aflat ce ifose își dă cu frumuseţea ei ? Ea îi cheamă pe toţi în casă 
şi muștele trag la miere. Menşikov i-a spus că, în vremea din urmă, 
Cantemir a cerut mărirea pensiei. Și dac-ar fi numai atât ! Dar i-a împuiat 
capul împăratului cu cereri de moșii în jurul Petersburgului. înainte se 
mulțumise cu puţin. Acum nu-i mai ajunge. O să-l ducă de râpă fata 
cneazului Trubeţkoi. Dumnezeule ! Nu cumva Menșikov se duce acolo din 
cauza ei ? 

Se ridică. își strânge cu mâna coada rochiei, care o împiedică. Afurisită 
şi moda asta ! Şi ea trebuie să ţină pas cu vremea... Petru a strâmbat din nas 
când a văzut că nu vrea să poarte toate prostiile aduse din Apus. De hatârul 
lui le-a îmbrăcat. 

Porunci să fie adus, de îndată, la ea, Menşikov. 


A şi venit ! Pândea în apropiere... înseamnă că l-a văzut pe Ilinski 
plecând. A aflat că Ilinski nu i-a spun nimic. Toate lucrurile îi ieșeau pe dos 
astăzi. Menşikov nu va recunoaște că se duce serile în casa prinţului 
Cantemir. 

După ce sluga a ieşit din încăpere, Menșikov, fără să-i mai facă semn 
Ecaterina, s-a aşezat şi şi-a scos luleaua aprinzând-o. Ştia că Ecaterinei nu-i 
plăcea fumul și tocmai de aceea fuma. Când Ecaterina l-a întrebat dacă 
chefuiește în casa lui Cantemir, i-a răspuns scurt: 

— Da. 

Împărăteasa tuturor Rusiilor l-a privit cu ochii mari, îngroziţi. L-a 
pierdut pe Menșikov. L-a pierdut dacă şi el se duce în cloaca aceea ! 

Îl asculta tăcută şi parcă nu-i venea să creadă tot ce auzea. 

— Nu m-am dus singur. Cu ţarul. 

Dumnezeule, și Petru a intrat în mrejele prinţesei Cantemir ! Ce-o fi 
având femeia asta, de trag toţi acolo ? 

— Și nu m-am dedat la chefuri, cum spui tu. Arn băut atât cât să am 
ochiul limpede. 

Cu ce glas îi vorbește Menşșikov ! Simte că nu-i va spune lucruri bune. 
Și fumul ăsta afurisit ! 

— Şi Petru se duce acolo pentru Anastasia Cantemir? 

Asta voia să afle ! Nu balivernele pe care i le va înşira Menşikov. 

— La început, așa am crezut și eu. Prințesa Cantemir nu e o femeie de 
lepădat. Nu ştiu dacă e ușă de biserică, însă e sigur că bărbatu-său turbează. 
Ducele de Holstein și von Bergholz nu s-ar da înapoi... Deocamdată, 
prinţesa îi joacă pe degete pe amândoi. Îi plac petrecerile și, mai ales, îi 
place să-i facă venin unei duşmance pe care o are. 

— Care-i dușmanca ? O putem folosi. 

Menşikov o privi pe Ecaterina. S-a făcut mai durdulie şi, chiar dacă și-a 
pierdut din farmece, a învăţat destul de bine să tragă sforile. Ca femeie încă 
se putea bizui pe ea, ca să-l aibă în mână pe Petru. 

Ecaterina a flat că dușmanca de moarte a Anastasiei e fiica vitiregă a 
acesteia, Maria Cantemir. La ea nu se gândise niciodată. Era prea crudă 
pentru a o băga în seamă. Și nu se pricepea decât la învăţătură. Așa spuneau 
toți dascălii și cei care fuseseră în preajma ei. Chiar și Ilinski. „Ah, ticălosul 
ăsta nu mi-a spus nimic despre Maria. Din prostie." 

EI, Menşikov, s-a mirat când în casa prințului Cantemir a apărut şi 
contele Tolstoi. A crezut un timp, cum au crezut şi ceilalți că, în sfârșit, 


vulpoiul ăsta bătrân a fost pus cu botul pe labe. De cine a fost pus ? De cine 
n-o să-ţi vină să crezi. De Maria Cantemir. De fata asta crudă, pe care nici 
n-ai băgat-o în seamă. Dar vulpoiul, cu Apraxin, și cu Șafirov au vrut 
altceva... 

„Cum a auzit de numele acestora, Ecaterina şi-a dus mâna la inimă. 
Erau duşmanii ei. Şi ai lui Menșikov. Totdeauna îi strecurau otrava ţarului 
că n-are urmș de parte bărbătească. 

Dar Tolstoi nu venise pentru Maria. Sau, mai bine zis, n-a vrut-o pe 
Maria pentru el... 

— Dumnezeule, pentru ţar ? ! 

— Da. 

— Și cum arată ? 

— Cine ? 

— Menșikov, te-ai prostit. Doar nu te întreb cum arată Tolstoi. 

— Nu-i frumoasă, dar c deşteaptă. 

Ştie că se înfurie, dar n-ar strica să-i spună că ţarul se săturase de 
dragostea ei, care-l sugea peste măsură şi nu-i dădea nimic în schimb. 

— Şi câţi ani are ? 

— Douăzeci. 


XVI 


Când trăgeai aer în piept, simţeai că ţi se taie ceva înăuntru. Era un frig 
uscat, cum nu se pomenise de multă vreme la Petersburg. Pe uliți, zăpada se 
bătătorise și, pe alocuri, se întinseseră ochiuri mari de gheaţă, care, la 
lumina soarelui, scânteiau ca niște oglinzi. Caii, deși li se puseseră colţi, 
abia puteau trece. Fornăiau speriaţi şi aerul cald, care le ieşea din piepturile 
uriașe, umplea văzduhul cu rotocoale de aburi. 

Câţiva negustori au încercat să azvârle nisip în fata dughenelor, ca să 
potolească alunecușul. Oamenii ţarului i-au oprit. Poruncă de sus ! Se 
încheiase pace cu svedul şi, de bucurie, aveau să vadă ce n-au mai văzut în 
viaţa lor. Și aşa a fost. Cum s-a muiat gerul, oştenii ţarului, spre seară, au 
început să se foiască. Duceau călări torţe uriaşe, tremurătoare, încât se 
luminase Petersburgul ca ziua. Lângă poarta palatului ţarului, cântau 
muzici. Cu câteva săptămâni înainte cântaseră numai a jale, când ţarul l-a 
dus la groapă pe Toma Cantacuzino. Și atunci fusese ceva nemaivăzut ! Doi 
copii de casă, în frunte îi purtau armele. Urmaseră doi oșteni vânjoşi, care 
abia puteau să ţină de dârlogi calul lui Toma. Speriat, se ridica mereu în 
două picioare. O mare de popi şi dascăli, și prapure. Și călăreţi, şi 
pedestrime, câtă frunză și iarbă. Poporul a aflat de îndată că ţarul spusese 
despre Toma că acesta fusese cel mai credincios dintre valahii care-l 
ajutaseră. Toma a fost îngropat cu cinste. Dar, morţii cu morţii și viii cu viii 
l... Trebuia sărbătorită pacea cu șvedul. Nu era puţin lucru ! Muriseră 
destui oameni nevinovaţi... Se apropia primăvara, mai trebuia lucrat și 
pământul. Și, de pace omul se bucură. Se bucură și ţarul. Tot poporul îl 
vedea cum râde cocoţat pe movila de scânduri pe care o meşteriseră 
dulgherii. Râdea ţarul de se prăpădea. Alături de el râdea și o fetișcană 
oacheșă și subţire. 

„Dar unde-o fi țarina ?" „Cum ? E bolnavă ?" „Pe dracu, bolnavă !" 
„Zici că se preface ? Ei, da, atunci e limpede. Trage și ea ponoasele, dacă e 
stearpă. Are dreptate ţarul : Rusia nu poate rămâne de izbeliște. Dacă — 
ferească Dumnezeu — se prăpădește ţarul, ce ţar punem în loc ? Și treburile 
merg bine acum. Și negoţul. Nu mai vin corăbiile altora să ne ia mărfurile. 
Ni le ducem noi cu ale noastre. La început, toți au cârnit din nas, dar tătucul 
şi-a văzut de drum şi nu s-a lăsat până nu a umplut apele cu corăbii rusești." 
„Și, de ce-i țarina cătrănită !" „Nu mai spune ! Fetişcana de lângă tar e chiar 


fata prințului Cantemir ? Cea care ştie o grămadă de limbi ? De asta s-o fi 
oprit ţarul la ea. Cică a învăţat câte în lună și în stele. Fetișcana asta are 
minte ageră cum nu s-a pomenit. Și ţarul își doreşte urmaş tot cu minte 
ageră..." „Dumnezeule, priviţi ce minunăţie se apropie ! Nu te mai ridica, 
omule, în vârful picioarelor, că nu mai văd nimic. Să te uiţi şi să nu crezi ! 
O corabie vine pe zăpadă ! Ai dracului, câte au mai scornit ! Totul alunecă 
pe tălpici de sănii. Asta-i corabie prusacă. De ce-o lasă ţarul să treacă ! Şi ce 
dacă e numai glumă ? Să-i bage o boambă în pântec. Tunuri avem destule. 
Şi cine-i, mă rog, cel care stă băţos la proră ? Ducele de Holstein ? Cum o 
mai mănâncă din ochi pe cea de lângă el ! Așa muiere, mai zic şi eu ! Ei nu, 
e chiar prințesa Cantemir, fata cneazului Trubeţkoi ? Asta e ? Și cât de 
nevinovată pare. E adevărat că ea a început să tragă toate sforile la 
Petersburg ? O s-o sfârșească prost, îți spun eu. Se zice că bărbatu-său o 
urmărește ca o umbră. Abia aşteaptă s-o prindă. Şi> ce, crezi dumneata că 
învățații n-au inimă ?" 

...„Uite corabia lui Menşikov ! Cu toate pânzele desfăcute. Corabie 
rusească, trainic închegată. Ţarul i-a făcut semn cu mâna. Parcă și la 
fereastra palatului s-a mișcat o perdeluță. N-o fi cumva țarina ? Or fi trezit- 
o din somn uralele. Sărăcuţa, nici bolnavă n-are liniște..." 

Muzica nu mai cântă. Doar tobele bubuie. Dumnezeule, aşa ceva chiar 
că nu s-a mai văzut. O corabie turcească, pântecoasă ! Însuși sultanul stă 
turceşte pe perne. „Cum o să fie prinţul Cantemir ? Nu vezi ce barbă are ? 
Şi ce caftan ! Numai la Istanbul se mai vede așa ceva. Și poartă un turban 
pe cap cât toate zilele." „O fi, omule, prinţul, dacă zici dumneata. Dar, zău, 
aş fi jurat că nu e el. Şi toți turcii ăia din jurul lui sânt ruşi de-ai noştri ? 
Atunci,, de ce-au ridicat şi steagul cu isemilună ? Au înnebunit ? în inima 
Petersburgului, steag cu semilună ? Ha, ha, ha ! Asta-i bună ! După corabie, 
călare pe un măgar, un măscărici ! Ce vrea să însemneze asta ? Dacă află 
sultanul de mascarada de la Petersburg ? La urma urmei, și ce dacă află ? Pe 
şved l-am pus cu botul pe labe. Cine mai poate şti ce ne va aduce ziua de 
mâine ?" 


x 


„însă acestea toate fiind de noi în limbă latinească scrise și alcătuite, 
socotit-am că cu strâmbătate încă și cu păcat va fi, despre istoria noastră 
mai mult străinii decât ai noştri să ştie. Slujească-se dară cu ostenelile 


noastre neamul moldovenesc și, ca într-o oglindă curată, chipul și statul, 
bătrineţele și cinstea neamului său privindu-și, îl sfătuiesc..." 

Ridică pana. Şi, totuși, încă nu era mulțumit. Ostenise ca să dea acest 
Hronic în Limba română. Dar mai trebuia adăugat ceva. Nu că n-ar fi spus- 
o în Hronic. însă în cele din urmă, cuvintele sânt duse de mintea cititorului ! 
Fruntea i se încreți. Apucă pana. Apăsa scrâșnit, de parcă ar fi scris cu dalta 
în piatră : „Precum au început romanii din descălecatul lor de la Ţraian 
împărat prin toată Dachia, așa au și ţinut. ' 

Răsuflă ușurat. Parcă i se luase ceva de pe inimă, în vremea din urmă, 
prins de intrigile de la curtea ţarului, lăsase baltă această scriere la care ţine 
ca la ochii din cap. De câte ori ostenea asupra ei, se vedea cu ochii minţii 
acasă. îi era dor de Moldova. Și, poate n-o va mai vedea niciodată ! De 
acum, se va cufunda cu gândurile și fiinţa lui spre altă parte a lumii. Ţarul i- 
a şi spus că citească şi să cerceteze tot ce se poate despre Caucaz. Avea de 
gând, în vară, să se îndrepte înspre acolo. învățase la Istanbul și persana, 
încât lucrul mergea ușor. Se și vedea intrând în Cahetia şi Cartlia. Otomanii 
puseseră mâna pe Tiblisi și amenințau spre Caspice. Legăturile ţarului cu 
Persia ar fi fost tăiate. Ţarul n-avea de gând să pornească război împotriva 
perșilor. Trebuia oprită năvala otomană. Cine ştie ce putea ieși din asta !... 

De ce e turburat din gândurile lui ? Cine-a venit ? [arina ? ! Şi 
Menșikov ? 

— Cobor îndată. 

Dacă au venit amândoi, înseamnă că din cauza Măriei. Da, el era 
vinovatul. El, şi nu Maria. El a îngăduit fetei să răspundă dragostei ţarului. 
A stat mult în cumpănă. Ştia că unii îl dispreţuiau. însă, deasupra lui şi 
deasupra Măriei stătea o durere mai mare : a Moldovei. Şi a ării 
Româneşti... şi... El l-a hotărât pe ţar să facă aşa, încât Senatul să-i 
îngăduie să-și aleagă moștenitorul. Dacă Maria îi va da urmaș de parte 
bărbătească, va avea în el sângele Romanovilor și al Cantacuzinilor, 
împărații Răsăritului. Dumnezeu e bun şi mare ! Va avea grijă să se mască 
acest vlăstar. Au venit amândoi : e limpede că au născocit o nouă capcană. 
Și Maria încă nu i-a spus nimic. A rămas grea sau nu ? 

Coborî. Se închină înaintea țarinei. Se îmbrăţișă cu Menșikov. Cât de 
zâmbitor e ! În vremea din urmă caută mereu să-i intre în voie. 

Țarina măsură cu privirile încăperea tapetată după gustul Anastasiei, 
care ţinea să fie în pas cu moda Apusului. își făcea vânt cu evantaiul, deși 


nu era cald, dar astfel putea să-și ascundă mai bine ura pentru omul din faţa 
ei. Zâmbi. 

— Pare-se că prinţesa Anastasia nu-i acasă. 

— Nu. 

„De ce întoarce cuțitul în rană? Ce vrea? Da, Nastenka nu era acasă. Nu 
ştie unde s-a dus şi nioi nu vrea să știe. Are nevoie de linişte. De multă 
linişte." 

— Cresc copiii, prinţe Cantemir. Cresc. 

— E-adevărat. Băieţii mei au şi intrat în garda ţarului, deşi sânt încă 
necopţi. Lui Antioh cred încă că i-ar sta mâi bine la Acddemia de la 
Moscova. Ține mai bine pana decât sabia. 

Ştia că Menşikov vorbise însă despre Maria. Dinadins el amintise 
despre băieţi, ca să-i facă să-şi descopere mai adânc gândurile. 

Evantaiul Ecaterinei îşi zbătea aripa, ca o pasăre prinsă în laţ. 

— În vreama din urmă, ţarul şi cu mine sântem foarte mulțumiți de 
serviciile pe care le-ai adus Rusiei și tronului. 

Dacă a început aşa, înseamnă că e vorba numai de primejdie. Cunoașşte 
el glasul acela dulce, uns cu miere ! 

— De aceea ne-am gândit, în bunătatea noastră, să-ţi facem o bucurie 
alegând un mire pentru fata domniei-tale, Maria. 

— Are douăzeci de ani şi e vremea să-şi găsească soț. Cred că 
majestăţile-lor au gândit bine. Nu e rău să fie chiar cineva de la curtea 
țarului. 

„Aha. Menşikov, se dă pe față ! Rămâne alături de Katerina. Nici nu s- 
ar fi putut altfel. Dacă femeia aceasta ar fi îndepărtată, și el ar cădea." 

— E voinţa majestăţii-sale ? 

— Țarul și cu mine sântem una. 

„Deci e limpede că Petru nici nu ştie de această urzeală. Trebuie să se 
stăpânească. E nevoie să afle totul." 

— Majestatea-voastră e prea bună cu noi şi Maria nu va ieşi din 
cuvântul împărătesei tuturor Rusiilor. 

Evantaiul Ecaterinei se opri. Ea nu se așteptase să nu întâmpine nici o 
piedică în planul pe care-l ticluise. Privi spre Menșikov. Pe figura lui nu se 
putea citi nimic. 

— Dacă mi-e îngăduit, majestate, asupra cui v-aţi gândit ca să fie ales 
al Măriei ? 


— A venit să ne roage pentru a vorbi cu domnia-ta chiar cneazul 
Dolgoruki. 

— Cneazul ? Mare cinsete pentru familia noastră ! 

„Chiar pe beţivanul ăsta l-aţi ales ? A, aici e mâna lui Menşikov ! 
Dolgoruki se trăgea dinspre mamă dintr-o familie de pani polonezi. în felul 
acesta şi cneazul, luând pe Maria, putea râvni la Moldova. Nu era de loc rău 
țesută urzeala. Şi, culmea !, asta s-ar fi putut să-l ispitească chiar pe ţar..." 

— Eu însumi voi vorbi cu Maria și voi pune o vorbă, deşi o ştiu 
încăpățânată... 

După plecarea țarinei și a lui Menșikov, cumpăni dacă să-i spună 
Măriei sau nu. Pentru toți va trebui să pară că prințul Cantemir sprijină 
cererea cneazului Dolgoruki. Dumnezeule, când oare se vor sfârşi toate 
astea ? Dacă Maria... De ea atârnă totul... Când a intrat Nastenka ? De ce 
vine spre el ? Ce vrea ? 

— Am auzit că țarina și Menşikov au fost aici. 

— Au fost. 

— Şi ce-au vrut ? 

...„„Cât de mult te-ai schimbat tu, Nastenka ! A avut dreptate Maria: eşti 
o nesăţioasă. Nimic nu-ţi ajunge. Nimic nu te mulțumește. Ce-ţi pasă ţie de 
gândurile mele, de durerea mea ? Doi oameni nu pot suferi niciodată la fel. 
Dar se pot bucura în aceeași măsură. Pentru noi doi nici aceasta însă nu e 
îngăduit. Am fost și am rămas doi străini. Va trebui să te mint, Nasteka. Pe 
soția mea. Nu e de ajuns să-ţi ascund, aşa cum am făcut-o până acum." 

— Cneazul Dolgoruki o cere pe Maria de nevastă. 

— Chiar cneazul ? Şi ce-a găsit la ea de o dorește chiar atât ? 

„Cât de veninoasă ești, Nastenka ! Și cât de plină de tine. Tu niciodată 
nu te-ai sacrificat pentru generalul Trubcţkoi. Maria însă a făcut-o şi o face 
pentru mine, pentru..." 

— Maria e mai învățată decât multe femei de vârsta ei. 

— Vrei să spui decât mine ? 

S-a întâmplat ceva cu Dimitrie. Pentru întâia oară îndrăzneşte s-o 
jienească. Dar nu-i va rămâne datoare. 

— Ca femeie, nici un bărbat nu s-ar uita la ea. Doar un orb. Toată 
lumea spune că ţarul Petru a orbit. 

Lui Cantemir îi veni s-o lovească. Se stăpâni. O va strivi altfel. 

— Ascultă, Anastasia. Nu ești chiar atât de proasLa ca să nu înţelegi ce 
vei auzi acum. Știu că ţii morţiş ca fratele tău s-o ia de nevastă pe fiica lui 


Golovkin. Nu v-ati gândit rău. Deși cred, că, pentru familia voastră, asta 
înseamnă cam mult. 

— Cu mine să nu vorbeşti în acest fel ! 

— Am să vorbesc și ai să asculți. 

Nastasia se ridică furioasă și vru să se îndrepte spre ușă. Glasul lui 
Cantemir răsună tăios, încât încremeni. îl privea cu ochii îngroziți. Numai 
de generalul cneaz îi fusese atâta teamă. Dar asta se întâmplase în tinereţe. 

— Nu-ţi cer socoteală pentru toate blestemăţiile pe care le faci, deși eşti 
nevasta mea. îți atrag însă luarea aminte că tu o vei face pe Maria să se 
hotărască să-l ia de bărbat pe cneazul Dolgoruki. Dacă nu vei reuşi, fratele 
tău nu-l va avea ca socru pe cancelarul Golovkin. 


x 


Ilinski nu mai îndrăznea să se arate în preajma Măriei. îi era teamă de 
ţar. Oricând se putea găsi cineva, care să facă să ajungă la urechea acestuia 
că el se topeşte de dor. îi era mai scump capul. Dar inima nu-l lăsa. De câte 
ori putea, pândea. îl ura pe ţar. în cele dn urmă, s-a hotărât să vestească el 
însuși pe țarină de tot ce se întâmpla. Pândea. Cu ochii lui vedea de vreo 
două luni cum, seară de seară, ţarul intra şi rămânea în iatacul Măriei. A 
prins-o pândind şi pe prințesa Cantemir. Și ea știe. Și prinţul. Toți tac. 
Nimeni nu îndrăznește. Cine s-ar încumeta să-l supere pe omul de care 
tremura toată Rusia ? Dar el o iubeşte pe Maria. N-o poate lăsa în ghearele 
ţarului. După ce-și va potoli poftele, o va arunca, așa cum arunci o cârpă. Şi 
Maria tot la el va veni, la Ilinski. Nu-i trebuie nimic. Nici cinste nica avere. 
O va lua și o va duce în satul lui, la maică-sa. Și țarina... La început, uriașe 
la el şi-l ameninţase că nu-i dă de ştire. Și acum, deși în fiecare dimineaţă îi 
trimite veşti, tace. Nici un semn. A fost o dată cu Menșikov și a vorbit cu 
prințul Cantemir. Atât. De atunci, nimic. „Dumnezeule, iat-o ieşind din 
iatacul ei. E galbenă. Şi a slăbit. Cât de frumoasă e în durerea ei ! Dar, 
atunci, de ce-l primeşte ? Iat-o și pe prinţesa Anastasia ! Trebuie să aud ce 
vorbesc. Cum ? îi cere să-l ia pe cneazul Dolgoruki de bărbat ? Mania să ia 
pe altul de bărbat ? Au înnebunit cu toţii. Slavă cerului ! Maria se 
împotriveşte. Şi cât de dulce știe să vorbească acum Anastasia ! Cum se mai 
gudură. 1 s-a dus pe apa sâmbetei trufia. Cum ? Nu-mi aud urechile bine ? 
I-a spus că aşteaptă un copil ? Maria !" 

Anastasia s-a făcut verde. 'Țipetele -ei se aud în tot palatul. Ştia ea de ce 
sfrijita l-a atras în mrejele ei pe ţar ! Voia ca plodul care se va naşte să 


ajungă în tronul Rusiei, Un plod din pântecul ei ! Dumnezeule, parcă se 
invârte lumea cu ea ! E o viperă. O vpeiră, care a cântărit toitul numai 
pentru a o umili pe ea Asta vrea : ea să fie mama viitorului ţar. Ei, nu, 
niciodată neamul Trubeţkoi nu se va închina în fața unui asemenea plod. A, 
iată că intră şi Dimitrie ! 

— Ai ştiut ? 

Cantemir o privi liniştit. Nu mai simţea nimic pentru femeia din faţa 
lui. 

— Fii liniştită, Nastenka. Totuşi fratele tău o va lua de nevastă pe fata 
lui Golovkin. 

Caraghiosul ! El nu înţelegea că asta nu mai cântărea nimic pe lângă 
umilinţa de a o ști pe Maria deasupra ei. 


XVII 


Nu mai putea. Plecase de șapte lunâi de zile de la Petersburg, însoţind 
pe tatăl ei şi pe ţar cu oștile, spre Caucaz. N-a vrut să rămână cu Anastasia. 
Și, mai ales, n-a vrut s-o ştie pe țarină atât de aproape de ea. De mai multe 
ori simţise copilul cum bătuse cu picioruşele în pântecul ei. La cererea 
domnitorului Moldovei, ţarul a poruncit ca Policala să-i urmeze. Ea n-avea 
încredere în grec. Mai mult de nevoie bea băuturile din ierburi pe care i le 
dădea. O dată i le-a aruncat în față. Erau amare. Domnitorul Moldovei a 
ceitat-o. Avea dreptate. Şi căldura asta nesuferită! Prima oară i-a simţit 
picioruşele în mai, când au pornit pe corabie pe Volga prin Kazan, 
Simbirsk, Samara și Ţariţin. Mai bine ar fi rămas la Astrahan, în Palatul 
peștelui. Și ţarul, și contele Tolstoi, și amiralul Apraxin crezuseră că e mai 
bine ca ea să rămână. Taică-său, după ce l-a întrebat pe Policala, a sfătuit-o 
între patru ochi să-l însoţească. Nu se ştie ce s-ar fi putut întâmpla în lipsa 
lor. Şi turcii, şi tătarii pândeau... 

Groaznic a fost în 20 iulie, după ce s-au îmbarcat pe corabia sfântul 
Alexandru. Valurile Caspicei nu erau o glumă. Și vintul începuse să șuiere 
din senin. Credea că-şi varsă sufletul din ea. L-a alungat pe Policala. îl 
suferea alături numai pe taică-său. îl vedea că e îngrijorat. Se temea pentru 
copil. Toată lumea purta grija copilului pe care-l purta în pântecul ei. într-un 
fel, era mândră. Câteodată, o împungea însă un fel de ciudă. Cât a mai 
tremurat după aceea, când s-au dat luptele de la Derbent ! I-a povestit taică- 
său că, după înfrângere, a venit hanul tătarilor, Adil Ghirai, pentru a se 
supune ţarului. Domnitorul Moldovei a tradus cuvintele căpeteniei tătare. 

E august, şi de cinci zile bat tunurile asupra întăriturilor de la Baku. 
Fiecare lovitură îi sparge timpanele, încă o dată ! Și încă o dată ! E 
înnebunitor ! Îşi prinde capul cu mâinile. îl înfundă în perne. Dacă n-ar fi 
fost vorba de viitorul domnitorului Moldovei, l-ar fi gonit pe ţar ca pe un 
câine. De ce s-a oprit la ea ? Ştia că nu-i frumoasă. Ce-a vrut? Dumnezeule, 
cât e de nedieaptă ! Deşi tunurile bubuie, deși oamenii mor, pe rând, ţarul și 
taică-său îşi fac răgaz să vină în cort, s-o vadă. Cât de caraghios e ţarul ! 
Atât de lung ! Cum își roade unghiile ! Nu-i-e teamă că Baku nu va cădea. 
Dar i-e cumplită frică pentru copilul lui. Iar taică-său, de câte ori vine, o 
priveşte îndurerat. 


De două ceasuri n-a mai venit nici unul dintre ei. Ce-nseamnâ tăcerea 
asta ? Nu se mai aude nici un tun. Și pruncul a mișcat iarăși ! Ce vrea 
Policala cu băutura asta amară ? Trebuie s-o bea. De când i-a aruncat-o în 
cap, a început s-o privească grijuliu. Amară ca fierea! Se-aud tropote de cai. 
Ţarul ! 

— Baku a căzut ! 


x 


Era a doua oară când arhimandritul Laurenţie urca pe o corabie. Pe 
Volga a îndurat sfinţia-sa cu stoicism legănatul valurilor. Pe Caspica, însă, 
nu mai putea. Dacă n-ar fi fost porunca mitropolitului Teofan, nu s-ar fi suit 
pe punte niiai în ruptul capului ! Sf mţia-sa ducea porunca mitropolitului şi 
încă o poruncă tainică, de la țarină. Slab ca un ţâr, frâmânta între degete 
şumoiogul bărbii sărace și sure. îi poruncise mitropolitul să-] ajungă pe ţar 
la Astrahan. Va trebui să adune ştiri despre oameni și locuri, mergând pe 
urmele oştilor. 

Porunca țarinei nu îndrăznea s-o rostească nici în gând. Stătea acum pe 
punte și privea îngrijorat cerul care se înnegrise spre Crivăţ. Corăbiile care 
aduceau merinde pentru oșGe din Caucaz s-au răspândit pe apă ca 
potârnichile. Se apropie furtuna ! Deslușea poruncile căpitanului vasului şi 
nu înțelegea nimic. Nu mai auzise până acum de vela mică, vela mare și 
altele. Valurile începuseră să se ridice cât munții. Cineva i-a strigat să se 
lege cu o frânghie de arborele mare. Dumnezeu mai știe care e arborele 
mare ! 

— Sfiinţia-ta, scoate anteriul ! O să atârne ca un pietroi în Caspica ! 

N-a avut răgaz să-i răspundă. Un val îl izbise cu capul de ceva tare, 
ascuţit. N-a mai ştiut nim'.c. Când s-a trezit, ajunseseră la Astrahan. Pe mal, 
a aflat că şi ţarul se întorsese de la Baku. Celelalte corăbii se scufundaseră. 
Cu carne sărată, cu grâu, cu tot. 

— Dar medicul Policala e în Astrahan ? 

— A rămas cu prinţul Cantemir la Baku. Peste o săptămână, se întorc și 
ei. 


x 


Işi aranja materialul scris şi adunat. Aici avea notele despre orașul 
Bolgari, care fusese odinioară capitala Bulgariei Mari de la Volga. 


Traducerea celor cincizeci de inscripţii arabe şi armenești rămase de pe 
vremea Hoardei de Aur e una din răsplăţile trudei lui. După ce va ajunge 
acasă, le va tipări. Arhimandritul i-a adus de la Moscova Sistema religiei 
mahomedane. O răsfoi. îi plăcea cum miroase hârtia tipărtă. în vremea din 
urmă, toate îi mergeau din plin. Maria se simţea bine. Se zvonise că turcul 
adună oaste și că va ataca dinspre Moldova. Țarul va trebui să răspundă. 
Moldova va fi eliberată. 

Lucra cu băgare de seamă, deși se simţea slăbit. Nu spusese Măriei 
nimic. Nici lui Policala. Dar, acum o săptămână, în timp ce călărea pe 
potecile munţilor Caucaz, pentru a însemna pe schițe până unde se întind 
marginile zăpezilor veşnice, a simţit că-l încearcă ameţeala. După aceea, n-a 
mai știut ce-a fost cu el. Ilinski se speriase cumplit. I-a spus că învineţise şi 
că tremura, de parcă ar fi fost cuprins de friguri. 

Mângâie hârtiile pe care însemnase toate monumentele pe care le 
văzuse. Moscheele de aici erau mult mai sărace decât cele de la 
Constantinopole. Niciodată nu-i va ieși din minte Moscheea Albastră. De ce 
l-a trimis Procopovici pe arhimandritul Laurenţie ? Numai pentru strângere 
de material ? Ieri l-a găsit, stând de vorbă cu Policala. Se cunoşteau de la 
Academia din Moscova. Iar au început durerile din coşul pieptului ! Îi vine 
mereu să mănânce. Şi i-e o sete cumplită. Tot timpul bea apă ! Policala 
crede că are boala zahărului. Cu asemenea boală nu mai e nimic de făcut. 
Moldova... Va mai revedea vreodată Moldova ? Policala să-și vadă de 
treburile lui ! Să aibă grijă de nașterea viitorului ţar al tuturor Rusiilor. 
Chiar daca el va muri, pruncul acesta va izbăvi Moldova ! Ţarul e acum la 
Maria. Toată lumea aşteaptă să nască. Și octombrie a început cu ploile lui, 
care nu se mai termină. Ce bine că a luat-o pe Maria cu el ! Țarina nu mai 
poate mușca. Nici Menşikov. A ştiut ţarul ce faae ! L-a lăsat la Petersburg 
pe omul Katerinei. Toate merg bine. Nespus de bine ! Numai boala asta de 
n-ar fi. Dar o va învinge el. 

leşi pe coridor. îndreptindu-se spre încăperea în care Maria aştepta să 
nască, ochii i se opriră pe ornamentaţiile de marmoră ale Palatului Peştelui. 
Biserica Trei Ierarhi din laşi e deasupra acestora ! Când se va întoarce în 
Moldova, va face el să înflorească artele și ştiinţa. îl va ierta pe Neculce. De 
fapt, n-a fost niciodată supărat pe el. L-a înţeles : nu putea trăi departe de 
Moldova. Se topea de dor. Parcă el nu văzuse ? Iarăşi anteriul slinos al 
arhimandritului Laurenţie ! Ce tot caută pe aici ? A uitat să citească 
scrisoarea lui Campredon, trimisul regelui Franciei în Rusia. Chiar ţarul îl 


rugase să mijlocească pe lângă regentul Franciei, ducele de Orléans, ca o 
corabie franceză să răpească de la Constantinopolc pe Antioh cu familia sa. 
Au trecut doi ani de atunci și Campredou îl ducea numai cu vorba. Fu izbit 
de chipurile întunecate ale celor pe care îi întâlnea. Și ţarul ! Tot mohorât ! 
Parcă ar fi pierdut o luptă. De ce vine spre el ? Ţarul Petru îl îmbrățișează și 
plânge !" 

Scoase un răcnet : 

— A murit Maria ! 

— Nu. Nu ea. 

Privi cum o femeie scotea, învelit într-un şal, copilul mort. 


XVIII 


Toate i se perindau prin faţa ochilor ! Într-o troică au înfruntat nămeţii 
şi viscolul până la Dimitrievka, lângă Moscova. Tot timpul a ţinut în poală 
capul domnitorului Moldovei, ca pe un copil. Și numai ea era de vină de 
boala tatălui ei. Născuse copilul mort. Nu ! Nu ea ! Policala ! Petru a făcut 
cercetări. A aflat. Policala primise poruncă din partea țarinei. Ierburile 
acelea amare ! Dumnezeule ! Numai ele ! Îi va face un alt băiat lui Petru. 
Altul ! Rusia trebuie să aibă un ţar, și Moldova un sprijin ! A căzut capul lui 
Policala. Dar și copilul era mort. Prea târziu !... Ea însă nu va renunţa, chiar 
dacă tatăl ei, scârbit, nu mai vrea să ştie de nimic. în mai, când a sosit 
porunca ţarului ca principele Cantemir să pornească de îndată spre 
Petersburg, pentru treburile Senatului, tatăl ei era bolnav. Cumplit de 
bolnav. Slăbise și arăta ca o umbră. 

Ea n-a vrut, dar domnitorul Moldovei i-a scris țarinei despre boala sa 
care-l împiedică să vină. Ca s-o potolească pe vipera asta, care i-a ucis 
copilul. „Cel puţin să nu te mai prigonească pe tine, Maria, şi pe băieţi." 
Despre el nu spunea nimic. Privea trist, parcă înjunghiat de ceva pe 
dinăuntru. Nu-l va lăsa să moară ! Ea ştie că ţarul o iubește. Numai pe ea. 
Ce-ar fi să-l mintă ? Să-i spună că aşteaptă alt copil. Da, numai aşa 
domnitorul Moldovei ar iubi din nou viaţa ! 


x 


Trei zile a stat Cantemir lângă Dimitrievka, la o mănăstire. Toţi de la 
curte ziceau că se dusese pentru a se împăca cu sine şi cu lumea. În 21 
august s-a întors, ti privea pe toți senin și liniștit. Maria n-a mai îndrăznit 
să-l mintă. La masă n-a pus nimic în gură. Toți copiii erau lângă el. Și 
Nastenka. înainte de prânz, a cerut iertare Nastenkăi, și aceasta a plâns. în 
sfârşit, găsise iar lumina din sufletul ei. Păcat că era prea târziu. 

Abia dacă luau câte o îmbucătură. L-a chemat şi pe Ilinski. A făcut un 
semn cu mâna. Apoi, cu glasul scăzut, a început să le vorbească. 

— De este vreun neam mai mult decât altele, nu numai vechimea lui și 
lățimea ajung... 

După câteva clipe, cu greutate; rosti : 

— De vom lua seama străbunilor noștri, nu prădători au fost... De le 
vom căuta firea, inima şi vitejia iroicească, vădit este că împotriva 


sălbatecelor neamuri ca niște ziduri de aramă au stal... 

Se ridică. îl spirijiniră până în încăperea sa. 

Į s-a auzit glasul stins, ca o şoaptă : 

— Să rămână numai Antioh... 

Încă nu e bărbat. Dar va trebui să ţină minte. 

Tată, a sosit de la Frankfurt pe Main...îi luă din mână tipăritura. Șapte 
ani i-au trebuit să iasă de la tipamiță. „Cât de tânăr eram atunci ! Da, 
Postume, Postume, cum aleargă anii ! Horaţiu !" își apropie cartea de ochi. 
îi simţii mirosul. Totdeauna îi dădea un fel de fior ! „Ochii ! Totul e 
tulbure." îi era ruşine să-l întrebe pe Antioh ce titlu are cartea. Știa sigur că 
după ce Antioh va ieşi, va veni noaptea. Dar nu cu totul. „Horaţiu ! Nu voi 
muri cu totul ; tot ce-i mai bun în mine va să înfrângă moartea." 

— Fiule... 

Se așeză. în dreapta, oglinda de Veneţia. îl privi lung pe Antioh. „De ce 
l-am chemat ? Câtă deșertăciune ! Voiam să-l rog să aibă grijă de cărți. Să 
găsească oameni nimeriți pentru a le tălmăci. Cu ani în urmă, visam ca 
Evropa... Ah, teama asta de a nu muri cu totul ! Nu, Antioh ! Du-te, fiule. 
Mai am de încheiat socoteli, până a mă elibera." 

— Du-te, Antioh, lângă ceilalți ! Ai grijă de Maria ! 

...„De ce îngenunchează ? Altădată, şi eu aveam părul negru ca al lui. 
S-a ridicat. Nu pleca ! Și totuşi te-ai dus. Cine a început să plângă dincolo ? 
S-a închis ușa. Pentru totdeauna. Oglinda de Veneţia ! Dumnezeule, cum i 
se tulbură iarăşi apele ! Să-mi scot peruca. Altă deşertăciune ! Bărbatul 
acesta albit sânt eu. Cine sânt eu ? Oglinda ! ! ! Iarăşi a răsărit Inorogul. Și 
în colţul din stânga, sus, un corb îşi zbate aripile. Toți și toate se adună. 
Pardosul ! Mai trăieşti, Iordachi Ruset ? Nimeni nu va afla niciodată cât rău 
a făcut Moldovei. Mărie, uite, Mărie, struțo-cămila ! Îţi mai amintești cum 
râdeai la Istanbul ? Oase și cruci... Și camilopardul calcă pe ele ! 
Brâncovene, de ce ne-a dat Dumnezeu trufia ?" 

Se prăbuşi. Când au intrat ceilalţi, au găsit oglinda de Veneţia plesnită. 

Se întunecase. 


Epilog 


Colegiul d'Harcourt din Paris fremăta. Cei mai mulți spectatori preferau 
să rămână în foaiere până la ridicarea cortinei. Se știa aproape sigur că 
însuşi autorul, monsieur Voltaire, va fi prezent la premiera piesei sale. Mulţi 
dintre cei veniţi îi mai spuneau pe vechiul şi adevăratul său nume, François- 
Marie Arouet, și considerau nu numai un act de curaj, dar chiar o 
impertinență faptul că acest domn îndrăznea să înfrunte hotărârea 
regentului. Era foarte probabil ca, după premieră, monsieur Voltaire să tie 
condus din sala colegiului d'Harcourt, în ccluia pe care o avea rezervată la 
Bastilia. Monsieur Voltaire făcuse cunoștință cu ea încă din 1717. Atunci 
fusese cu 17 ani mai tânăr și îndrăznise — în urma măsurii luate de regent 
să vândă jumătate din caii care umpleau grajdurile palatului, pentru 
economii — să afirme c-ar fi fost mai indicat să fie concediați jumătate din 
catârii care umpleau curtea regală. Parisul n-a uitat scurtul dialog dintre 
regent şi acest François-Marie Arouet : 

— Monsieur Arouet, pun rămășag că pot să-ţi arăt ceea ce n-ai văzut 
niciodată în viaţa dumitale. 

— Şi ce anume ? 

— Interiorul Bastiliei. 

În marele foaier, din cauza înghesuielii, madame Dumesnil, cea care 
avea să apară pe scenă în Mârope, era înconjurată de un cerc de admiratori. 
Un singur gest greşit, și evantaiul s-a aprins de la una din luminări. 
Admiratorii au încremenit. Noroc de un tânăr, care se găsea nu departe. 
Dintr-un salt, a prins evantaiul și a stins dantela mânecii doamnei Dumesnil. 
O clipă, a rămas în braţele tînărului. Era întâia oară când doamna Dumesnil 
îşi pierdea cumpătul. 

— Domnule, recunoştinţa mea ! 

— Prinţul Antioh Cantemir. Eu trebuie să vă mulțumesc, doamnă... 

Cum a spus ? Prinţul Antioh Cantemir ? A auzit de el. Ca niște cărbuni 
stinşi sânt ochii acestui ambasador al țarinei Elisabeta la Paris. Și, ce e mai 
nostim e că i singurul bărbat care, în afara scenei, a ţânut-o în braţe în faţa 
întregului Paris. E delicios acest prinţ. Și cât de grav pare. Ar fi o 
nenorocire să fie lipsit de spirit. O, nu ! E imposibil. Răspunsul pe care i l-a 
dat va face înconjurul Parisului, până a doua zi dimineaţa. 

L-a luat de braţ şi s-au îndepărtat de grupul admiratorilor. 


— Sânteţi sigură, doamnă, că monsieur Voltaire va fi prezent la 
premieră ? 

— Credeţi, mon prince, c-ar putea exista ceva care să stea împotriva 
voinţei lui Francois ? Știţi ce mi-a răspuns la o repetiție — da, da, a fost şi 
la repetiţii, sfidând ordinele nu știu cui ! — când i-am spus că ar trebui să 
am pe dracul în mine ca să pot juca Merope ? Răspunsul a fost magnific : 
„E tocmai ce-ţi cer. Trebuie să avem pe dracul în noi, dacă vrem să realizăm 
ceva pe tărâmul oricărei dintre arte." Ei bine, mon prince, eu cred că 
Voltaire e însuși dracul. 

— Aş fi nespus de fericit să-l cunosc pe cel dintâi om al Franţei. 

— Încă nu l-aţi cunoscut ? Dar la Cirey e un adevărat pelerinaj. Şi-a 
instalat în castel un teatru. Știţi ceva, mon prince, vă voi prezenta eu lui 
Voltaire ! Și chiar în seara aceasta. 

— Vă mulţumesc, madame. 

I-a îngăduit s-o conducă până la cabina ei. 

E. timpul să mă pregăteasc. Voltaire nu poate lăsa Parisul să aștepte 
chiar atâta! 

Prinţul Antioh Cantemir se înapoie spre foaier. Era interesant să audă 
diferitele păreri ale grupurilor care nu comentau altceva decât pe acest 
teribil Voltaire. Dacă cineva ar fi notat dialogurile din palatul d'Harcourt, ar 
fi reconstituit biografia sa cu lux de amănunte. 

...„De fapt, eu în tabăra cui intru : a duşmanilor, sau a prietenilor lui 
Voltaire ? Poate în cea de a treia : a admiratorilor. Ar trebui să-i fiu 
recunoscător, pentru că în Istoria despre Carol al XIl-lea a spus despre tata 
că întrunea talentele vechilor greci, ştiinţa literelor şi cea "a armelor. Şi 
totuși nu-i sânt. A fost greşit informat sau, poate, rău-intenţionat, când a 
relatat bătălia de la Stănilești. Mai înull ca sigur că eroarea pornește din 
intenţia de a salva aureola altui copil teribil al Europei: Carol al XII-lea. 
Trebuie să vorbesc cu Voltaire. Trebuie să știu adevărul, îmi voi da seama 
din faptul dacă va accepta să intervină pe lângă M. de Jonquieres pentru 
tipărirea în franțuzeşte a lucrării tatii." 

— Și dumneavoastră, alteţă, prezent la premieră ? 

„„„»Nu mă miră că lordul Bolingbroke se găseşte în seara aceasta aici. 
Discursul despre tragedie adresat de către Voltaire lui Bolingbroke i-a sporit 
acestuia celebritatea în Europa. Dumnezeule, ar fi un dezastru să-l vadă 

Voltaire cu peruca strâmbă și ieșindu-i smocul de păr alb, care contrasta 
cu cel negru și fals." 


— Am citit de curând cartea tatălui dumneavoastră în traducerea lui 
Tindal. E splendidă. Cred că ar merita s-o cunoască și monsieur Voltaire. 

— O ştie de mult, mylord. Chiar înainte de a fi sosit eu la Londra, ca 
ambasador al regretatei țarine Ana. 

— Extraordinar, nimic important nu-i scapă acestui strălucit spirit. Sper 
să ne mai vedem și în pauze. 

...„5e va găsi oare cineva sincer să-i atragă atenţia lordului asupra 
înfățișării sale deplorabile ? Nimeni nu zâmbește, dar sânt convins că 
fiecare râde în sinea sa." 

În palatul d'Harcourt hohotele nu se aud. Convenţia e perfectă. Și 
ipocrizia. Cei mai mulţi s-ar distra enorm dacă Voltaire ar poposi în noaptea 
aceasta la Bastilia. Cavalerul de Rohan, vechiul său dușman, deşi nu era 
aici, pândea. în 1726, Voltaire reuşise să scape pentru a doua oară din 
Bastilia, trecând deghizat Canalul Mânecii. Cavalerul de Rohan nu uitase. 

Nu cunoștea pe nimeni diin grupul de care se apropiase. Și aici se 
vorbea tot despre autorul Scrisorilor engleze. 

— Dar bine, madcmoisdlc, Voltaire e un monument de imoralitate. La 
patruzeci de ani o răpeşte pur şi simplu pe marchiza de Chatelet, care are cu 
unsprezece ani mai puţin decât el. 

— Eroare, domnule conte. Cu doisprezeze ani. în ceea ce priveşte 
„monumentul", cred că e unul în care marmora a fost înlocuită cu spiritul. 

— Și apoi, nu trebuie să uitaţi, domnule conte, că marchizul a plecat să- 
şi ia în primire regimentul, însoţit de amanta sa. Echilibrul a fost restabilit : 
nimeni nu pierde. 

— Doar monsieur Voltaire câștigă şi reputaţia de cuceritor. 

N-are rost să mai rămân lângă acest grup. Parisul trebuie să-și consume 
hrana de care are nevoie. Se pare că intriga e desertul. 

— Domnul ambasador ! lertaţi că profit de întâlnirea aceasta... 

...„Unde l-a mai văzut pe acest om ? Vorbeşte franceza cu accent 
german. A, da, l-a întâlnit la Academia din Berlin. Berlinezii voiau să 
tipărească și alte lucrări ale fostului lor membru." 

— Schmidt mi-e numele, alteţă ! 

— Mi-amintesc perfect, domnule Schmidt. La Berlin mi-aţi solicitat să 
vă aprob tipărirea în limba germană a lucrării tatălui meu despre istoria 
turcilor. 

— Exact, alteță, exact. Și atunci mă concura alt edi tor. Vă asigur, 
alteță, că tipografia mea din Hamburg ar face cinste lucrării prințului 


Dimitrie Cantemir. 

Îl privi cu atenţie pe Schmidt. Uscat la faţă şi cu pielea făcută creţuri 
mărunte. „Seamănă cu chipul unei sculpturi, pe care am văzut-o în catedrala 
din Köln. Va trebui să-l accept pe Schmidt pentru tipărirea lucrării în limba 
germană. Treptat. Europa îl va cunoaşte pe Dimitrie Cantemir, domnitorul 
Moldovei. Ah, ochii lui ! Cum l-au privit ochii lui înainte de moarte ! N-a 
scos nici un cuvânt. Dar ochii au vorbit." 

— Domnule Schmidt, consimt. Vă rog să treceţi mâine dimineaţă pe la 
reşedinţa mea, pentru a pune totul la punct. 

— Alteță, vă rămân recunoscător. 

De ce l-o fi fixând atât de stăruitor bătrânul acesta cu lornionul ? Mai 
bine să nu-i dea atenţie. Și totuşi stăruie. Se ţine după el. Nu cumva e un om 
al lui Richelieu, pus să-l pândească ? 

— Monsieur, doriţi să-mi vorbiţi ? 

— Scuze, domnule ! Semănaţi uimitor cu cineva pe care l-am cunoscut 
acum treizeci de ani... Dar e imposibil ! La Constantinopole... 

— Contantinopole, aţi spus ? 

— Aveţi aceleași trăsături, aceiaşi ochi, acelaşi surâs... Extraordinară 
asemănare cu acel nefericit prinţ. Permiteţi-mi, vă rog : Pierre Antoine de 
Castagner, marchiz de Châteauneuf. 

— Prinţul Cantemir ! 

— Sânteţi fiul lui ? ! 

Bătrânul l-a prins de umeri. 

— Mon prince, scuze. L-am cunoscut. Și l-am apreciat. Aş putea spune 
că m-am bucurat de prietenia lui. 

Entuziasmul domnului de Châteauneuf se curmă. O rumoare se ridică 
din foaierul mare. Apăruse monsieur Voltaire, la braț cu madame de 
Luxemburg. Câţiva pași niai în urmă, o altă pereche : marchiza de Chatelet, 
la braţ cu frumosul marchiz de Saint-Lambert. 

Monsieur Voltaire, salutat de toţi, a salutat el pe domnul de 
Châteauneuf. 

— Îl cunoaşteţi personal ? 

— Mi-a fost secretar, în timpul când eram ambasadorul Franţei la Haga. 
încă de pe atunci se ţinea de ștrengării. Mi-l trimisese monsieur Arouet, cu 
rugămintea să-l supraveghez. E foarte greu să supraveghezi un geniu în 
devenire. în cele din urmă, monsieur Arouet a aflat de la iilții de întâlnirile 
clandestine cu o femeiușcă excepțională. Pimpette, parcă-i spunea. Bietul 


Francais a fost expediat în patrie. Cred că e singura dată când a sufierit din 
dragoste. 


x 


Pe scenă, madame Dumesnil se părea că are pe dracul în ea jucând pe 
Merope. Piesa se apropie de deznodământ și tăcerea încremenise parizienii 
dispuşi să comenteze orice fel de imperfecţiuni, oricât de mărunte ar fi fost. 
Prințul Cantemir acceptase săjntre în loja marchizului de Châteauneuf. 
Reuşise să se irupă de cele ce se petreceau pe scenă, pentru a urmări figurile 
celor din sală. în actul I, marchiza de Chatelet stătuse atât de aproape de 
tânărul de Saint-Lambert, încât faldurile crinolinei pe care o purta se ###?? 
revărsţiseră peste pantalonii albi ai marchizului. Acum, spre sfârșit, când 
succesul piesei Merope nu mai putea fi pus la îndoială, distanţa dintre 
marchiză și recentul ei adorator se mărise din nou. Privi spre Voltaire. 
Sorbea cuvintele doamnei Dumesnil. Era indiferent la prezența doamnei de 
Luxemberg, care-şi agita zadarnic evantaiul. 

Se poate, oare, să-i fi scăpat lui Voltaire ceea ce aflase Parisul ? Sau îi 
devenise indiferent marchiza de Chatelet ? 

Singurul lucru care trebuie să mă preocupe este acela de a obţine de la 
acest teribil Voltaire intervenţia pentru traducerea lui Jonquieres. Și, dacă s- 
ar putea, o prefaţă. Ar conta foarte mult." 

În pauze, domnul de Chateauneuf îi confirmase bănuiala că Voltaire 
falsificase amănuntele despre Stănilești pentru a spori aureola preferatului 
său, Carol al XIII-lea. „Noi, francezii, mon prince, sun cochetat cu turcii, 
fiindcă Petru I începea să devină o primejdie reaJă. Și, apoi eram interesaţi 
ca nici Majestatea imperială de la Viena să nu strice echilibrul Europei. 
Cred că Voltaire a servit excelent prin scris interesele politicii noastre 
externe. Nu că regele Carol al XII-lea n-a fost suficient de mare, dar prin 
Voltaire a devenit un erou de factură europeană." I-a răspuns atunci luii 
Châteauneuf că unii merită, măcar după moarte, să fie cunoscuţi în Europa. 
Marchizul a înţeles. 

Voltaire a întors capul spre cea căreia îi spusese „omul meu de geniu, al 
cărui singur păcat e că-i femeie." 

Zâmbetul marchizei de Chatelet îi răspunse. Deci ieşirea în public cu 
Saint-Lambert trebuie să aibă alte dedesubturi. 

— Mon prince, cunosc un editor italian, care ar fi fericit să tipărească 
din operele prinţului Dimitrie Cantemir. 


— Vă mulţumesc, domnule marchiz ! 

...»E. gentil marchizul de Châteauneuf, dar când se va apropia 
deznodământul, se va despărţi de el. Madame Dumesnil va trebui găsită 
imediat, pentru a-l prezenta lui Voltaire. 

— Priviţi-l pe lordul Bolingbroke. L-a protejat pe Voltaire în refugiul 
său la Londra. 

— Sânt la curent cu această protecţie. 

— Nu știu dacă aţi aflat ce i-a răspuns lui Congreve, când acesta 
mărturisea că ţine mai mult la reputația sa de gentilom, decât la operele pe 
care le-a scris. 

— Şitiu, domnule de Châteauneuf. întreaga Fuiropă știe : „Dacă ai fi 
avut nenorocul să fii numai gentilom, n-aş fi venit să te văd”. 

...„xMonsieur Voltaire, trebuie să te conving pentru intervenţie și 
dedicație. Tu ai răspuns celor care se întrebau cu neghiobie cine a fost mai 
mare dintre Cezar, Alexandru, Tamerlan și Cromwell. Răspunsul a făcut să 
te preţuiască toți oamenii luminaţi : Isac Newton. Nimeni n-a uitat ce-ai zis 
: tot respectul nostru se cuvine aceluia care pune stăpânire pe spirit prin 
forţa adevărului, iar nu acelora care îl subjugă prin violență. Nu se 
încadrează oare mai bine Dimitrie Cantemir, decât Carol al XII-lea în 
această apreaiere a ta ? Dumnezeule! Au început aplauzele!" 

Palatul d'Harcourt fusese cuprins de delir. 

— Mă scuzaţi, domnule marchiz. Vă voi căuta ! 

Succesul era copleșşitor. Madame Dumesnil îl adusese pe Voltaire pe 
scenă, printre ceilalți actori. Şi duşmanii lui François-Marie Arouet 
aplaudau. Peste tot nu se auzea decât numele de Voltaire. Celălalt se uitase. 
Madame Dumesnil l-a văzut pe prinţu/l Cantemir, despre care cunoscătorii 
spuneau că e un talentat poet rus. l-a făcut semn s-o urmeze. A luat-o 
înainte cu Voltaire, spre cabină. Şi prinţul Cantemir a intrat. Rămăsese în 
umbră, lângă uşă. Privea cum Voltaire o sărută pe madame Dumesnil pe 
umărul gol. Vru să se retragă. 

— O, nu, mon prince, nu te jena. Monsieur Voltaire n-are pentru mine 
decât sărutul. Păstrează restul pentru altcineva. 

Voltaire nu se întoarse spre uşă. Râse în hohote. 

— Felicitările mele, madame. Pe scenă n-aţi avut un singur drac în 
dumneavoastră, ci un iad. 

— Monsieur Voltaire, vă prezint pe prinţul Cantemir. 


— Numele mi-e foarte cunoscut. Mon prince, omagiile mele ! Aveţi 
gust. Madame Dumesnil a dovedit că iadul e superior paradisului. 

— Monsieur Voltaire, dacă nu vă astâmpăraţi, s-ar putea ca de Rohan să 
vă conducă în seara asta la Bastilia. 

— N-ar face-o pentru prima oară. Şi apoi, credeţi-mă : după atâta febră, 
nu mi-ar strica puţină răcoare. Cantemir aţi spus ? E imposibil să fiți una şi 
aceeași persoană cu prinţul! Dimitrie Cantemir, despi'e care am scris în... 

— Istoria lui Carol al XII-lea. Sânt fiul lui. 

— Madame Dumesnil, mi-ai făcut două bucurii în seara aceasta. 


x 


În castelul de la Cirey, supeul era hotărât pentru ora nouă seara. 
Marchizul de Chateauneuf, care-i adusese prințului Antioh Cantemir o 
invităţie din partea domnului Voltaire, îi atrăsese atenţia asupra a trei 
lucruri, pe care urma să le respecte cu stricteţe : să se prezinte la Cirey după 
orele 16,00, să-și procure singur distracţia în castel până la ora supeului — 
aşa cum procedează toți invitaţii ! — şi să nu întârzie nici un minut după ce 
majordomul va da semnalul. „Monsieur Voltaire care îşi permitea să 
ironizeze monarhii, începuse să devină el însuşi monarh." Antioh Cantemir 
a deslușit nuanţa malițioasă din observaţia marchizului și și-a propus să nu 
uite recomandările. 

De altfel, monsieur Voltaire se ţinuse de cuvânt. Intervenise pe lângă 
Jonquieres, şi acum Istoria creşterii şi descreșterii Imperiului Otoman se 
afla sub tipar. întârziase un singur lucru monsieur Voltaire : să trimită 
tipografului dedicaţia închinată memoriei celui care fusese Dimitrie 
Cantemir, domnitor al Moldovei. 

...»Și nu-l voi lăsa până nu mi-o va înmâna. O voi duce chiar eu la 
Jonquieres pentru a nu întârzia lucrul. Cam încărcat castelul de lângă Cirey 
! Peronul rivalizează cu cel de la Versailles, însă grădinile îi sânt cu mult în 
urmă. Și parcă aş prefera să rămân în grădină până la ora supeului. Ciudat 
om, monsieur Voltaire ! Ţinea neapărat să aibă cât mai mulţi invitaţi, deşi se 
spunea că a început să devină mizantrop. în realitate, tot ce face acest geniu 
era atât de paradoxal, incit ar fi fost ioarte dificil să-i surprinzi adevărata 
faţă." 

Madame Dumesnil îl încredinţase că citise cu ochii ei corespondenţa pe 
care monsieur Voltaire o trimetea lui Frederic al Prusiei. 


— Mon prince, sânt atât de spirituale aceste scrisori, încât l-am rugat pe 
Francois să mă lase să învăţ) câte ceva pe dinafară. Reţin două fraze 
superbe : „Virtutea, studiul și veselia, sânt trei surori care nu trebuiesc 
despărțite niciodată. Divinităţile acestea trei sânt slujnicele voastre, Sire, şi 
metresele mele..." 

...„„Poate că are dreptate madame Dumesnil : Voltaire e un ipocrit 
sublim, dar tragic. îi ucide pe ceilalți, ca să nu moară el." 

...„xCipresul acesta are silueta unui călugăr ortodox. Și parcă poartă 
odăjdii verzi. Dacă nu mă înșel, lângă grupul statuar s-a oprit Charles de 
Secondat, baron de la Brede ct de Montesquieu. Deci şi baronul e invitat la 
supeu !" 

— Prinţul Cantemir în castelul de la Cirey ? 

— Surpriza e pentru mine, baroane. 

Îl cunoscuse pe Montesquieu o dată cu întoarcerea de la Londra. I-a 
cerut permisiunea să-i traducă în limba rusă parte din lucrări. Montesquieu, 
agitat că operele sale nu erau suficient de cunoscute, începuse să 
frecventeze principalele saloane ale timpului. Era nelipsit la madame de 
Deffand. Se alinta şi se lăsa solicitat şi de madame Geoffrin, și madame de 
Tencin. Se pare însă că din viaţa mondenă îşi câștigase popularitate numai 
omul și nu şi scriitorul Montesquieu. Probabil din cauza aceasta i-a răspuns 
lui CanteA mir la cererea sa de a-i fi traducător în limba rusă : „Poate ceea 
ce nu au reușit să facă femeile o va face un-prinţ oriental”. 

Nu era sigur dacă Montesquieu citise : Sitema religiei mahomedane, pe 
care i-o dăduse. 

— Prinţul Dimitrie Cantemir e tatăl dumneavoastră ? Strălucită minte ! 
De aceeași părere e şi monsieur Voltaire. O voi citi. O voi citi cu plăcere, 
mon prince. 

„Sânt sigur că n-a citit-o nici până acum. Va trebui însă să-l determin s- 
o facă. în ultima scrisoare pe care am primit-o de la Maria, de la 
Dimitrievka, mă întreabă ce-am mai făcut pentru răspândirea operei tatălui 
nostru. Maria nu știe ce greu e să urnești aceste minţi, care, înainte de toate, 
sânt îmbătate de ele însele." 

— Mon prince, cred că voi redacta un nou capitol la Scrisorile persane. 

— Aţi găsit ceva în plus de criticat ? 

— Pe mine. Pe mine, așteptând supeul de la Castelul Cirey. 

...„xHotărit lucru : Montesquieu e astăzi prost-dispus. Abia acum observ 
că umărul drept îl ţine mai sus decât cel stâng. Câţi ani o fi având ? Probabil 


că vrea să întâlnească pe cineva înainte de supeu, de s-a depărtat atât de 
grăbit. Sau poate evită o eventuală discuţie asupra Sisletnei religiei 
mahomedane." 

Se afundă în grădină. „Maria e o nefericită. N-a putut și nici nu va 
putea vreodată să iasă din umbra tatălui nostru. A și suferit mult. Am 
impresia că în grădina castelului Cirey și-a dat întâlnire astăzi tot ce are mai 
strălucit Parisul. Prea târziu, domnule de Fontenelle, îţi tragi braţul de sub 
cel al doamnei de Tencin. A, ţi l-ai strecurat la loc... Te bizui pe discreţia 
mea, domnule de Fontenelle." 

Madame de Tencin întinse mâna prinţului Cantemir. 

— Mon prince, Bernard (Madame de Tencin îi spunea dinadins pe 
numele mic lui Bernard de Bouvier de Fontenelle) vrea să fie discret. 
Afirmă că nu știe nimic despre experienţele de fizică ale amantei domnului 
François-Marie Arouet, marchiza de Chatelet. Se ştie precis că toate 
descoperirile științifice făcute în laboratorul de aici sânt ale lui monsieur 
Voltaire şi nu ale marchizei. N-aţi aflat nimic ? Mor de curiozitate să intru 
în laboratorul acesta despre care vorbeşte toată lumea Monseniorul cardinal 
nu cred că va rămâne nepăsător. A avut odinioară dreptate Inchiziția. Vai, ce 
palpitant ar fi să avem una în Franţa, ca în catolica Spanie. Unii spun că 
monsieur Voltaire e în căutarea aurului şi că totul s-ar reduce la alchimie... 

Prințul Cantemir părea s-o asculte cu atenţie. „Femeia aceasta e 
obositoare. Niciodată n-o să-mi pot explica de ce Fontenelle o cultivă cu 
atâta insistențe. Ea lansează moda la Paris. Dacă madame de Tencin și-a 
făcut un grain de beautee sub ochiul stâng, în cel mai scurt timp jumătate 
dintre parizience o vor imita." 

— Cât despre Bernard, el menajează pe toată lumea și în primul rând se 
menajează pe el. 

— Fiindcă, frumoasa mea, din păcate totul este posibil și toată lumea 
are dreptate. 

— Bernard, mă scandalizezi ! Nu cumva vrei să spui că este posibil ca 
marchiza de Chatelet să fie om de ştiinţă ! 

— După câte ştiu, a urrnat matematicile cu Maupertuis, apoi cu Clairau. 
Tot Parisul diiscută traducerea făcută de marchiză Principiilor lui Newton. 

— 0 discută, dar n-o citește. 

— Să nu uităm, draga mea, că Voltaire însuși a fost preferat marchizei 
de Chatelet de către Academia franceză, la un concurs pentru cea mai bună 
lucrare privind fizipa focului. 


— Voltaire e splendid ca amant ; cred că ambele lucrări au fost 
redactate de el. Numai pe cea mai slabă a semnat-o. 

...„„Fontenelle nu arată anii pe care-i are. Să obţină asta prin peruca sa 
blondă ? În orice caz, oamenilor slabi le poţi stabili mai greu vârsta. Deși îl 
frecventează pe Voltaire, nu-l suferă. Nu poate să-i ierte acestui tânăr că i-a 
luat locul de cel mai spiritual om al Franţei." 

— Dinspre castel se auziră ţipete. 

— 0, începe să fie interesant. Mor de curiozitate să aflu ce se întâaiplă 
acolo. Să ne grăbim ! 

Cei doi bărbaţi abia se țineau după madame de Tencin. 

— Mon prince, însoţeşte-o dumneata. Nu suport asemenea ritm. 

„Deci e adevărat că Fontenelle e mult mai în vârstă." Prințul Cantemir o 
pierdu pe doamna de Tencin în învălmășeala de la parterul castelului. 
Ţipetele încetaseră de mult. Invitaţii se pregătau de plecare. Monsieur 
Voltaire anunţase prin majordomul său că supeul nu va mai avea loc. O 
asemenea nepoliteţe, care echivala cu o jignire, putea fi iertată numai unui 
geniu. 

Îşi auzi numele strigat de majordom. Prinţul Antioh Cantemir era rugat 
să treacă în bibliotecă, unde îl aţștepta monsieur Voltaire. îl găsi așezat în 
colțul cel mai întunecat. 

— Femeia e aceeași mon prince. Chiar şi cele cu interes pentru fizică. 
Eu am luat locul lui Richelieu, Saint-Lambert l-a luat pe al meu. E în 
ordinea lucrurilor. Un cui scoate pe altul. Aşa merge lumea. 

Voltaire l-a uitat pe marchizul de Chatelet. Considerase numai amanții. 

„Cred că nu mai e momentul să-l rog pentru prefaţă." 

— Domnule ambasador, Parisul râde în hohote. Se înșeală dacă crede 
că Voltaire plânge. Jonquitres a tipărit cartea ? 

— Da, și vă mulțumesc. 

Franţa îl va cunoaşte pe prințul Dimitrie Cantemir în limba ei. Va fi un 
câştig. 


